□ 胡敏
　　我的女孩内敛慢热，不爱表露情绪，在人群中很普通。我总希望她更外向，鼓励她上课发言、登台唱歌、参加班级活动，却发现这些只是我的一厢情愿，她仍想隐藏自己，不愿成为焦点。我难免懊恼：这样的孩子，或许难被老师注意到。
　　直到昨天，她参加学校社团文艺汇演，3分20秒的表演圆满落幕。当晚，我意外收到数学周老师发来的照片与完整视频，周老师还夸赞：“孩子真棒，从没见她这么开心，我太喜欢她了，安静的、活泼的。希望舞台下的她也阳光自信… … ”这话如石子投湖，勾起我的回忆，初中班主任宋老师的身影，从记忆雾霭中缓缓走来。
　　宋老师个子不高、皮肤白皙、声音洪亮，是我成长路上的明灯，挖掘我的潜力，让我敢闯敢拼。刚上初中，我因大胆外向，成了全校唯一的女班长。可这份喜悦，很快被学校班干部会议上男生的嗤之以鼻、班上男生的挑衅冲淡，我开始自我怀疑，隐忍不安。宋老师看在眼里，晚自习把我叫到办公室：“想继续当班长么？”我点头又摇头。她却说：“别因别人评价放弃想法，想做就大胆做，只有你能定义自己！”此后，我不再在意他人眼光，专心做好本职，学期末获评校优秀学生干部，领奖时，我看见宋老师在远处欣慰微笑。
　　那时，为缓解课堂困顿，课前十分钟需领唱。班级无人毛遂自荐，宋老师指定了我。我局促不安：“我从没领唱过。”她却满眼期许：“试试吧。”第一天领唱，我声音微弱，被同学哄笑打断，一整天都闷闷不乐。晚自习，宋老师带我散心：“能看见月亮么？星星再多，也遮不住月亮的光，不是星星不够多，是月亮足够亮。”我恍然大悟。第二天，预备铃响，我起身放声高歌，声音比之前高了八度，喧闹的同学愣住，随后有了零星和音。我坚持每日领唱，后来跟唱的人越来越多，连调皮的男同学也安静加入，我们班还获评课前合唱最佳班级风采奖。
　　我总想起宋老师把我的作文当范文朗读，教我指挥合唱，放心让我独立完成班级宣传板报，不在意他人质疑，给予我十足信任。
　　如今，看着舞台上自信起舞的女儿，我忽然懂了：好的教育从不是刻意雕琢，而是像宋老师那样，在恰当的时刻递出钥匙，用“我相信你”唤醒孩子，如同春风拂过原野，默默催开遍野繁花。
　　手机里周老师的消息还在闪烁，女儿开心地扑进我怀里：“妈妈，周老师说我跳得真棒！”我想起当年宋老师问我能否看见群星中月亮的场景。原来，好的教育是做播撒阳光的园丁，而非雕琢时光的匠人。我有幸遇到这样的老师，我的女孩也遇到了。她不是胆小，只是在等一个勇敢的瞬间，等有人递上钥匙、默默鼓掌，让她在欣赏与信任中，慢慢长成喜欢的模样。
　　九月的风裹着桂花香飘进窗，像极了当年宋老师身上淡淡的墨水味，温柔了往后所有岁月。