□ 武二征
　　我的父亲今年75岁，和母亲一起住在小妹家，日常负责接送一对上幼儿园的小外孙，周末则领着他们探索附近的博物馆或公园，拓宽视野。
　　父亲喜欢下象棋，每天早晨送了小外孙，和母亲在附近菜场买了菜，就由母亲一个人提着回去准备午饭，父亲便在小区楼下静候棋友，偶尔溜达归来，只见棋牌桌前已围得水泄不通，他只好踮脚探头，尽力挤入人群。两个人下棋，看的人最是着急，完全没有观棋不语的大家风范，都是激情点评家、指导家，甚至于几方争得面红耳赤，难得的是执棋的人能悠然落子。有一次我上班路过，喊了好几声，下棋的父亲置若罔闻，完全沉浸在楚河汉界胶着的战局里，我由衷地感到钦佩。周围人指指点点，恨不能亲自上阵，我不禁好奇，下棋之人如何在如此嘈杂中思考？当年有毛主席在闹市读书，今有父亲在“重重包围下步步将军”，那一刻，在思维敏捷却自觉“耳聋”的父亲身上，专注有了具象，原来唯有热爱！
　　沃克森夏安纳曾说：“五十岁时，你开始厌倦世界；六十岁时，却是世界厌倦了你。”父亲说：“我怕孩子们讨厌，等你们老了就明白了。”父亲不止一次地说过等小外孙不用接送了就和母亲回老家村里住，父亲说：“人老了，生活习惯和年轻人越来越不合拍了，不能给你们添麻烦。”说这话时，父亲正在厨房里蒸面皮，热气腾腾的锅灶，一张张薄而筋的面皮勾着我们的馋虫“快吃，先吃一张，新出锅的热面皮和凉透的筋道完全是两个味，家里做得干净，想吃了就来，少点外卖。”好吧，原本是准备带父亲下馆子吃大餐的，一家人不用做饭，不用洗碗，聚一起好好唠一唠。父亲说：“人老了，要自觉。”父亲将经历过的坎坷道路和艰难时光深埋心底，对我们展现出无尽的宽容与理解，细心周到地为我们规划一切，却从不轻易言爱，他甘愿默默为我们奉献一生，唯一牵挂的就是我们的幸福。
　　父亲也许真的老了，曾经山一般的威严在小辈们的软糯撒娇前全无踪迹，最小的外孙每次理完发就摸着自己的小光头“我和姥爷一样啊，我是小姥爷了”，说完还一定得爬背上摸摸父亲的光头，那时候的父亲最是开心，举着小外孙骑脖子上一定要在客厅阳台地转好几圈，大姐说“爸妈就是嘴硬心软，一辈子看孩子，看了我们姊妹4个，结果孙子外孙一看20多年，9个小辈一个一个地看，直到现在依旧在帮衬着我们。 ”
　　从小到大都没有和父亲的亲密记忆，我们都近半百了，父亲竟然开始叫我们姊妹们宝贝了，和孙子外孙一个称呼“宝贝们自己去吃吧，该吃吃，该玩玩，别管我，我吃碗面条，睡个午觉，再到院子里下下棋，日子好着呢。”每次团聚，父亲总要做好多吃食给我们，大姐爱吃的发糕，弟媳妇喜欢的羊肉馅，大外孙爱吃的素丸子……一份一份地打包好，父亲就自顾自迷糊去了，中午眯一会，下午下棋，无所谓输赢，能参与就高兴。
　　父亲日渐苍老，背也愈发佝偻，老友们叫着“骐骐姥爷，眼看赢了，咋不下了”，父亲说“你来接吧，幼儿园该放学了，我得去排队。”父亲虽不会使用智能手机，但他的生物钟却精准得像幼儿园的放学铃，因为答应了小外孙每天要第一个去接他，父亲总是早早地排在队伍的最前面，小外孙在幼儿园里骄傲得很，句句不离姥爷“我姥爷肯定是第一，我姥爷小时候当过兵，说话算话，我姥爷还厉害，讲的故事比博物馆的姐姐讲的都好听！”“我姥爷下棋是院子里最牛的！”“我姥爷做的饭可好吃呢，你看我的圆肚肚，都是姥爷喂起来的……”从小到大，父亲说的话大多让人不太中听，我们总是跟母亲更近一些，但从自己的孩子到孩子的孩子，父亲的爱永远是做的比说的多。有父亲在，后背就一直有依靠。
　　高尔基说：父爱是一部震撼心灵的巨著，读懂了它，你也就读懂了整个人生！岁月将父亲雕刻成一位老人，而他，满心挂念的始终是子女们的一举一动。落叶无痕，父爱无声，父母之恩，怎么感谢都不够。这个父亲节，说一声：“爸爸，您辛苦了，我们永远爱您！ ”