□ 柳洋
　　作为一名来自荆楚大地的工程人，这些年来，我辗转于多个工程项目。这次，我前往遥远的伊拉克，在中铁六局国际事业部监管、路桥公司实施的尼苏尔立交枢纽项目工作。在这个传统的穆斯林国家工作和生活的经历，给我留下了深刻的印象。
　　2023年圣诞节前夕，我和同事踏上了从多哈转飞巴格达的航班。透过舷窗，目之所及是一片焦黄的大地，荒芜而苍凉。飞机广播不断用阿拉伯语和英语播报着信息，可惜我听不懂阿语，脑海中只反复回响着出发前同事的叮嘱：“别乱跑，安全第一。”凌晨三点半，飞机落地，干冷的空气瞬间将我包裹，那熟悉的寒意，恍惚间让我以为回到了大西北的夜晚。
　　在工地上，我结识了阿语翻译约瑟夫，他是个在中东闯荡多年的三十多岁中国人，说起中文还带着浓重的宁夏口音。在他的帮助下，我逐渐掌握了几句常用阿语：“萨拉姆（你好）”“沙克兰（谢谢）”“阿菲万（不客气）”。尽管发音不太标准，但当伊拉克当地人听到我努力用他们的语言打招呼时，脸上总会浮现出友善的笑意。
　　初抵伊拉克，最让我难以适应的是战争留下的处处痕迹。项目施工地附近的居民区，废弃的建筑随处可见，斑驳的墙面上弹孔历历在目。夜晚，偶尔远处还会传来零星的枪声。出于安全考虑，我们被告知除非必要，否则不要外出，傍晚6点前必须返回驻地，并且外出时必须结伴同行。然而，在这片满目疮痍的土地上，孩子们却显得异常安静而充满灵气。他们身着不合身的T恤，脚踏破旧的凉鞋，但面容干净而精致，尤其是那一双双眼睛，大而清澈，仿佛蕴藏着星辰。我曾用手机为一个名叫哈桑的小男孩拍摄照片，他看到自己的照片后，开心得像只活泼的小鹿，不停地转圈。“哈桑，你想去中国吗？”我问他。他歪着小脑袋，好奇地问：“中国是个大城市吗？有很多高楼大厦吗？”我点头确认，他立刻兴奋地说：“那我长大后一定要去中国玩！ ”
　　随着时间推移，生活渐渐步入正轨，我也开始领略到这个国家独特的韵味。每天清晨5点，路过菜市场旁废弃的铁轨，清真寺悠扬的唤拜声便会在空中回荡。 7点，炽热的太阳已高悬天际，仿佛一个巨大的火球。工地有几位伊拉克当地工人，其中最健谈的当属穆斯塔法，30多岁的他，有着一张如同电影演员般帅气的脸庞。下了班，穆斯塔法教我制作正宗的伊拉克烤鱼。他认真地讲解：要选用活鲤鱼，从背部开刀，却不切断鱼肚，打开后撒上盐，再往鱼肚里塞满番茄、洋葱、柠檬片和各种香料，然后架在炭火边慢慢烤制。只有把鱼皮烤至焦黄，鱼肉才能完美地锁住香味。第一次吃他做的伊拉克烤鱼时，我完全被那美味征服，连辣椒酱都顾不上蘸，忍不住连吃了两大块。他见状，笑着调侃：“你终于变成半个伊拉克人了！ ”
　　伊拉克的节日也别有一番风情，这里节日众多，伊斯兰新年、宰牲节、开斋节，还有一些什叶派宗教纪念日。每到节日，整个城市都弥漫着香料、烤肉和甜点的诱人香气。孩子们穿上崭新的衣服，脸上洋溢着幸福的笑容。就连我们项目部，也常常会收到热情村民送来的椰枣和奶茶。有一次，我在工地加班赶进度，一位戴着头巾的伊拉克阿姨匆匆跑来，不由分说地塞给我一盒蛋糕，说道：“谢谢你帮我们建设桥梁”说完便快步离开了。晚上，我独自坐在值班室，品尝着香甜的蛋糕，那一刻，这个曾经遥远而又陌生的地方，突然变得不再遥远。
　　伊拉克的气候十分独特，一年两季极端分明。房东侯赛因告诉我：“在巴格达，只有春季和夏季，而且夏季特别漫长。”在伊拉克的一年多时间里，我真切体会到了这里夏天的酷热。气温常常飙升至50℃，地面烫得仿佛能把鞋底融化。工人们在烈日下干活，每两小时就得喝一次水，头盔里垫着冰袋，衣服也总是被汗水浸透。但最让我难忘的是2024年3月19日，那天，伊拉克竟然下起了冰雹！我们正准备返回驻地吃晚饭，突然听到“砰砰砰”的敲窗声。跑出去一看，黄豆大的冰珠噼里啪啦地砸落下来，敲打得地面咚咚作响。工地上的所有人都停下手中的活儿，纷纷仰头张望，脸上满是惊讶。“3年了，上次下冰雹还是3年前！”穆斯塔法兴奋地抓起冰珠放进嘴里尝，结果被冰得一咧嘴，那夸张的样子逗得大家哈哈大笑。
　　春节那天，项目部组织包饺子庆祝。食堂江师傅用从巴格达超市买来的面粉擀皮，用土豆泥加羊肉做馅，虽然味道算不上特别正宗，但大家围坐在一起，氛围格外温馨。我们邀请了几位伊拉克工友一起品尝，他们咬下第一口，便齐声赞叹：“哇，好吃！”穆斯塔法拿着饺子，好奇地比画着：“像我们这边的小包子，不过你们用水煮的做法太神奇了！”第二天，他特意送来一大盒甜点和一壶浓茶，真诚地说：“你们给我们带来了年味，我们也送你们一份心意。 ”
　　不知不觉，离家已经一年多了。回国临行前，哈桑递给我一幅他用彩笔画的画，上面画着长城和底格里斯河，他认真地说：“你这次休假回中国，给你的亲朋好友看看。”飞机起飞的那一刻，我望着窗外这片曾经觉得荒芜的大地，心中感慨万千。这里有着淳朴善良的人们，有着温暖真挚的情谊，更有着无限的希望。这一年在伊拉克，我有幸见证了一个国家的复苏，也收获了跨越山海、弥足珍贵的友情！