北京的春天似乎格外短暂，赏完一期一会的桃花，作别春末无叶的玉兰，白昼渐长，立杆无影，日历一页一页地撕下，日子就来到了夏天。六月的天空似乎是任由艺术家作画的湛蓝幕布，三五朵厚实可爱的白云被不经意地放置在一角，慢条斯理地变换着模样，一会儿变成高大威猛的动物，一会儿又变成一朵小花。赶路的人们偶尔拂去鬓角的汗珠，抬头仰望一下悠闲的白云，忽地一阵凉风吹过，身体肌肤瞬间清爽很多，有人欢呼起来，仿佛接受了一场短暂的恩赐，夏日的快乐竟是如此简单。
　　一年四季中，我们总是会把夏天与童年相联系，不仅仅是夏天最富有童趣，而是每个人都有一段关于夏天的童年记忆，这里面夹杂着欢声笑语，奔跑过后挥洒的汗水和跟昆虫逗趣的美好记忆，这一切都发生在夏日，那时候的天空是蓝色的，漂浮着零星几片云彩，仰着脖子一眼望不到边，白天耳边缠绕着知了无休止的叫声，静谧的晚上此起彼伏的蛐蛐声，仿佛一把将我拉回了三十年前。
　　现在回想起来，我几乎都分不清那是真实发生过的事情还是梦境。在我的学校附近有一条人烟稀少的小路，两侧栽满了高大的槐树，天空被密密麻麻的树叶遮挡的严严实实，像是在极力隐藏一个秘密，阳光也只能从缝隙中挤进来，像是一个被隔离在世界之外的荫凉乐园。我喜欢骑车穿过这条路的感觉，某一个夏日的傍晚，正因为一次不理想的考试而黯然神伤，不想回家的情绪驱使着我朝着小路走去，推着车子，慢吞吞地挪动着脚步，不知走了多久，我感受到了一个明显的温度分界线，刚刚还晴朗无云的天空瞬间堆满了灰白色的乌云。疾风骤起，云团不安地躁动着朝同一个方向快速移动，像是要有什么大事发生，赶着去凑热闹。也就几分钟的功夫，豆大的雨点噼里啪啦地砸了下来，夏天的雷阵雨总是来也匆匆去也匆匆，没过一会儿云团逐渐舒展，傍晚的斜阳在一种轻松的氛围下登场了，它像是被打翻的颜料，将金粉色光辉映射在天边，这道光辉像是一根巨大的彩色石柱，支撑着天边的云霞，天边的云霞横跨天际，落在了城市另一端的不知什么地方。我沉浸在眼前的景象中惊愕地说不出话，竟在脑子发问是不是有哪位圣人降临人间。骤雨、霞光、彩虹，这样梦幻的景象也只有在六月才得以见到，一颗美好的种子在我心头悄然种下，心中的不快瞬间烟消云散。
　　古人云“昼晷已云极，宵漏自此长”，夏日的夜晚总是姗姗来迟又令人期待，不论白日里如何炎热，故乡的夏夜总是清凉的。人们的饭桌上摆着消暑的西瓜和冰镇绿豆汤，孩子们成群结队地玩耍，大人们则摇着扇子一边驱散蚊虫，一边互相聊着家常，天空是暗了又没完全暗下来的黑，月亮是合上了又没闭紧的眼。若你仔细分辨，便会发现原来此夜也并不宁静，侧耳辨别，随之而来的是响亮的、此起彼伏的、连成一片的青蛙和知了的鸣叫在耳中跳跃，这些昆虫仿佛也在聊着什么，互相倾诉着心中爱慕，地上的蚂蚁在奔波，不停地搬运食物，很多不知名的虫子在庄稼地里、树枝的叶子上繁衍生息，夏天是虫子的世界。
　　如今，我身处异乡，同一个夏天，与故乡的感觉却是天差万别，还是那样的炎热，心里却没有了儿时的宁静，心里也少了几分明快，或许是因为不那么清凉的夏夜，或许是因为与童年的渐行渐远。再也没有丰富的想象力，看着远方的天边发呆，纵然厚实的云朵依然悠闲，前行的脚步却愈发急促。那些属于夏季的回忆像是笼罩着淡淡的光晕，给人无法复制的“遗憾”和曾经拥有的“幸福”。若你问我什么是夏天，我想我会告诉你，夏天是香甜的桃子散发的气味，是白色纱帘随着微风飘荡的碎影，是在凉席上午睡后身上留下的浅浅痕迹，犹如岁月河流中涌现的朵朵浪花，那多么美好，多么珍贵。