从前车马很慢，一生只能够遇见一个人，一生只能够回忆一个人，一生也只能够爱一个人。对于他们而言，爱是“愿得一人心，白首不相离”的忠贞，是“一生一世一双人”的浪漫，是“执子之手，与子偕老”的守护。
　　“从前的时候日子变得慢，车马邮件都慢，一生只能够爱一个人。”
　　从前的日子很慢，慢的一生只能够遇见一个人。那是一个夕阳西下的傍晚，裕隆街口，我19岁的母亲第一次遇见了22岁的父亲。“刚遇见你爸的时候倒也没太大感觉，朋友说他工作稳定且为人正直，我就抱着试试看的态度。”母亲回忆道，她稍稍顿了一下又说：“哎，谁知道你爸施了什么法，倒是让我这一辈子离不开他了。”父亲是妈妈遇见的第一个山东小伙儿，12岁那年接了爷爷的班儿外出打拼，刚开始是干苦力，后来靠自己的努力考学，成为了建筑企业的一名员工。跟随单位四处流动的父亲，在河北遇见了他一生的爱人。我母亲年轻时十分聪颖，加之能说会道又懂打扮，跟我姥提亲的人都排着队。至于为什么我妈嫁给了不善言谈甚至有些木讷的父亲，她回忆说是因为经历了这件事。
　　那天他们看完电影出来，父亲跟变戏法儿一样从兜里掏出了个宝石手链，不由分说地套在她手上就跑了。宝石在幽黄灯光的照耀下，闪烁着璀璨的光芒。她欣喜极了，像个孩子一样又蹦又跳，那宝石手链正是她梦寐以求却不舍得买的饰品。为了感谢送礼物的父亲，第二天，她带着一兜子的零食来到了父亲的单身宿舍，等到门打开也不顾父亲讶异的表情，不由分说地进去。可映入眼帘的场景着实让她吃了一惊，那是一个狭小的屋子，小的只能容下一张单人床和一张小桌子，四面墙上贴满了复习资料，连屋顶都贴上了巨大的世界地图。桌子上是摆放整齐的书籍和一碗吃剩的泡面。父亲有些窘迫，他站在门口一时间不知道该说些什么。“你这墙是？”母亲率先打开了话题，“我记性不好，贴在墙上多看看，就好记点儿。”父亲回答。母亲注意到就在父亲桌上最显目的位置，放上了她的照片，上面还有一句用黑色碳素笔写的话：好好看书，这是你爱的女孩儿！
　　从前的日子很慢，慢的一生只能够爱一个人。1998年深冬，一声婴儿啼哭打破了等候室的宁静。就在那一天，无忧无虑的两人担上了为人父母的责任。父亲开始更加努力的在外工作，几乎年年都是优秀员工，但即便每天再忙再累也都会和母亲聊天，询问家里的情况。而母亲无论经历了什么，她都会向父亲报平安。在我看来，父亲是屋子的梁柱，撑起了整个家。母亲是墙壁，与梁柱相依相连，抵挡着风雨，温暖着家里的人。两个人虽经常面临离别，但心却紧紧连在一起。母亲爱吃，父亲就变着法儿给她做各式各样的饭菜，但泡面坚决不会出现在饭桌上。后来父亲偷偷告诉我，为了买那个手链他居然吃了一个月泡面，“你看男人为追女孩儿就是这么不择手段，你选男朋友注意点儿呀！”玩笑归玩笑，父亲着实将母亲视若珍宝，谁都不能欺负她，当然也包括我。奶奶离世后一年，父亲不顾家里的经济实力吵闹着要在青岛贷款买房，不仅家底都交出去了，还四处借钱，使家里陷入经济窘迫的境地。我十分不理解父亲的做法，但更令我不解的是一直善于理财的母亲也帮着他一起筹钱买房。母亲和我说：“你爸他这一生没要过什么，挣的钱全给家里了，他一分都没有为了自己花过。他12岁离开故乡，一年才回家一次，他想等老了回到故乡居住，我认为合情合理。我们是一个家庭，理应同甘共苦，相互支撑。”
　　从前车马很慢，一生只能够遇见一个人，一生只能够回忆一个人，一生也只能够爱一个人。对于他们而言，爱是“愿得一人心，白首不相离”的忠贞，是“一生一世一双人”的浪漫，是“执子之手，与子偕老”的守护。在平淡如水的悠悠岁月中，流淌的是他们牵手的点点幸福……