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清正廉洁 岳艳丽 创作

“从前的时候日子变得慢，车马邮
件都慢，一生只能够爱一个人。”
从前的日子很慢，慢的一生只能够

遇见一个人。那是一个夕阳西下的傍
晚，裕隆街口，我 19岁的母亲第一次遇
见了 22岁的父亲。“刚遇见你爸的时候
倒也没太大感觉，朋友说他工作稳定且
为人正直，我就抱着试试看的态度。”母
亲回忆道，她稍稍顿了一下又说：“哎，
谁知道你爸施了什么法，倒是让我这一
辈子离不开他了。”父亲是妈妈遇见的
第一个山东小伙儿，12岁那年接了爷
爷的班儿外出打拼，刚开始是干苦力，
后来靠自己的努力考学，成为了建筑企
业的一名员工。跟随单位四处流动的
父亲，在河北遇见了他一生的爱人。我
母亲年轻时十分聪颖，加之能说会道又
懂打扮，跟我姥提亲的人都排着队。至

于为什么我妈嫁给了不善言谈甚至有
些木讷的父亲，她回忆说是因为经历了
这件事。
那天他们看完电影出来，父亲跟变

戏法儿一样从兜里掏出了个宝石手链，
不由分说地套在她手上就跑了。宝石在
幽黄灯光的照耀下，闪烁着璀璨的光
芒。她欣喜极了，像个孩子一样又蹦又
跳，那宝石手链正是她梦寐以求却不舍
得买的饰品。为了感谢送礼物的父亲，
第二天，她带着一兜子的零食来到了父
亲的单身宿舍，等到门打开也不顾父亲
讶异的表情，不由分说地进去。可映入
眼帘的场景着实让她吃了一惊，那是一
个狭小的屋子，小的只能容下一张单人
床和一张小桌子，四面墙上贴满了复习
资料，连屋顶都贴上了巨大的世界地
图。桌子上是摆放整齐的书籍和一碗吃

剩的泡面。父亲有些窘迫，他站在门口
一时间不知道该说些什么。“你这墙
是？”母亲率先打开了话题，“我记性不
好，贴在墙上多看看，就好记点儿。”父
亲回答。母亲注意到就在父亲桌上最显
目的位置，放上了她的照片，上面还有
一句用黑色碳素笔写的话：好好看书，
这是你爱的女孩儿！
从前的日子很慢，慢的一生只能

够爱一个人。1998年深冬，一声婴儿啼
哭打破了等候室的宁静。就在那一天，
无忧无虑的两人担上了为人父母的责
任。父亲开始更加努力的在外工作，几
乎年年都是优秀员工，但即便每天再
忙再累也都会和母亲聊天，询问家里
的情况。而母亲无论经历了什么，她都
会向父亲报平安。在我看来，父亲是屋
子的梁柱，撑起了整个家。母亲是墙

壁，与梁柱相依相连，抵挡着风雨，温
暖着家里的人。两个人虽经常面临离
别，但心却紧紧连在一起。母亲爱吃，
父亲就变着法儿给她做各式各样的饭
菜，但泡面坚决不会出现在饭桌上。后
来父亲偷偷告诉我，为了买那个手链
他居然吃了一个月泡面，“你看男人为
追女孩儿就是这么不择手段，你选男
朋友注意点儿呀！”玩笑归玩笑，父亲
着实将母亲视若珍宝，谁都不能欺负
她，当然也包括我。奶奶离世后一年，
父亲不顾家里的经济实力吵闹着要在
青岛贷款买房，不仅家底都交出去了，
还四处借钱，使家里陷入经济窘迫的
境地。我十分不理解父亲的做法，但更
令我不解的是一直善于理财的母亲也
帮着他一起筹钱买房。母亲和我说：
“你爸他这一生没要过什么，挣的钱全
给家里了，他一分都没有为了自己花
过。他 12岁离开故乡，一年才回家一
次，他想等老了回到故乡居住，我认为
合情合理。我们是一个家庭，理应同甘
共苦，相互支撑。”
从前车马很慢，一生只能够遇见

一个人，一生只能够回忆一个人，一生
也只能够爱一个人。对于他们而言，爱
是“愿得一人心，白首不相离”的忠贞，
是“一生一世一双人”的浪漫，是“执子
之手，与子偕老”的守护。在平淡如水
的悠悠岁月中，流淌的是他们牵手的
点点幸福……

从前车马很慢，一生只能够遇见一个人，
一生只能够回忆一个人，一生也只能够爱一个
人。对于他们而言，爱是“愿得一人心，白首不
相离”的忠贞，是“一生一世一双人”的浪漫，是
“执子之手，与子偕老”的守护。

以前每到春天，总会养一点蚕，
看到它们吐丝化蝶，心里有说不出
的欢喜。后来再看到蚕，总会想起李
商隐那句“春蚕到死丝方尽”，并不
是因为缠绵悱恻的爱情，而是源于
中学时代的一位语文老师。
老师姓刘，长年留着硬黑的寸

头，一副黑框眼镜横在鼻梁上，上课
时腰杆总是挺得笔直。他讲课时，整
个教室宛若一个深谷，铿锵有力的
声音反复回荡。他的板书每个字都
极其工整，他对学生的字迹也要求
十分严格。刘老师讲课，只带一本
书，书上的笔记不多，一堂课下来，
行云流水，毫无拖沓阻塞之感，尤其
是诗词古文，他旁征博引，对各种典
故信手拈来。讲稼轩词时，他能从辛
弃疾南归前的策马扬鞭说到归隐后
的怀才不遇；讲曹孟德时，他能从历
史功绩与文学成就以客观的角度引
导学生认识这个颇具争议的人；说
到杜子美的“会当凌绝顶，一览众山
小”，他会引申“孔子登东山而小鲁，
登泰山而小天下”的内蕴、“五岳归
来不看山，黄山归来不看岳”的慨叹
以及“曾经沧海难为水，除却巫山不
是云”的故事。无论哪一处典故，他总
能守住课本之源，又跳脱课本的形
式，有时情到深处，他便谈笑风生，不
能自已，有几分刘文典讲《月赋》的影
子。他浑身洋溢的激情及对诗词歌
赋的诗意描述，会一下子抓住学生的
心，让大家目不转睛地盯着他，似乎
在欣赏意象中的绝妙风景。直到下
课铃声响起，大家仍意犹未尽，颇有
《口技》中“忽然抚尺一下，群响毕绝。
撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一
抚尺而已”的风范。
每一个少年都会在人生路口遇

到指引自己的人，而刘老师则是我
极为重要的文学启蒙老师。有年冬
天，期末考试发挥失常，刘老师把我
叫到了他的宿舍。我原以为他会指
导我如何学习，但出乎意料的是，他
像个朋友一样，和我聊了一些家长
里短。一席语罢，他从床底拉出一个
刷着红色油漆的木箱，箱子的漆已
经脱落不少，外面还上了一把锁。我
很好奇里面装了什么，或许是古董，
或许是钱财？轻轻拍了拍上面的灰
尘，当他俯下身子，半蹲着打开了那
把锈迹斑斑的锁，我才看到，原来是
一箱子书。最上面有一本黑皮封面
的《哈姆雷特》，他把上面的书拿出
来，小心翼翼地放到床上，然后一本
一本地找，终于在箱子底部找出了
一本蓝色封面的书，书上赫然印着
三个字《三重门》，作者是韩寒。那
年，我十三岁。他把书递给我，摘下

眼镜，用衬衫的衣角擦拭着上面的
灰尘，“韩寒是挺有个性的一个作
家，年少成名，这本书也挺有意思
的，你寒假带回家看看，看完写个读
后感，开学交给我。”这本书，打开了
我认识文学世界的大门，一方面我
惊叹于韩寒的天才之笔，另一方面我
又真正地发现文学的厚度是需要从
大量的阅读才能深入体会。《三重门》
之后，我便发掘了自己隐藏的文学兴
趣，那时条件有限，在我把刘老师的
藏书读完后，我把能找到的书都贪婪
地吞下，甚至对于所学的语文书，从
封面插图到引言，从课文的作者、注
释，到课后阅读，我都津津有味，数遍
不倦，以至于十多年后，我还能隐约
记起课文中的一些经典语录。这虽然
是自己的一种嗜好，却也是受他的影
响。后来，我不满足于光看书，也慢慢
动笔写，恰逢刘老师规定每个星期都
要写三篇周记，可能正值青春年少，
自己头脑中充满天马行空的思想，
写作的欲望如雨后春笋般蓬勃而
生，觉得无时不能下笔，无事不能入
文，经常出现一个礼拜写七八篇的情
况，一个作文本只够交一次作业。刘
老师每次都极其认真地批改，点评，
用热诚回应着作文中的少年。
久而久之，我和他产生了一种

似乎只属于我们之间的默契。因为
文学，因为写作，我们逐渐从课堂下
的朋友变成了课堂上的知己，当他
再讲到李白的“挥手自兹去，萧萧
班马鸣”时，我已经能应和他未来
得及说出口的“峰回路转不见君，
雪上空留马行处”；当谈到《范进中
举》的悲剧时，我也能回应他“十年
寒窗无人问，一举成名天下知”的
总结，同学们都惊讶于我们的默
契，我们却惊喜于有如此一个忘年
之交，如是三年。
生命就像山涧小溪一般，不动

声色，却一直向前流淌，会遇上很多
人，留下很多故事，若是点水之交，
则报之以微笑，若是高山流水，则永
不会相忘于江湖。韩愈说“师者，所
以传道授业解惑也”，一个老师传授
的知识是有限的，但他对学生思想
的影响却是无限的，倘若有幸能偷
闲半日，我还想回原来的教室，再听
一堂他的课。

生命就像山涧溪水一般，不动声色，却一
直向前流淌，会遇上很多人，留下很多故事。
若是点水之交，则报之以淡淡微笑，若是高山
流水，则永不会相忘于江湖……

爱
阴 许晓屿

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓
家”。走在龙川佗城这个有着 2200多
年历史的古城里，我深深地沉醉在这
片客家的青山绿水之中，真真切切地
体味着客家古邑别致的风骨和高致，
感受着广东岭南文化蕴藏与形成的历
史脉络。
“莺啼燕语报新年”。似乎是应了

某种召唤，燕子们从遥远的地方，翻山
越岭，经过长时间的飞行，终于回到她
们离开了一个冬天的岭南。只见她们一
会儿如一把长剑飞向空中，一会儿又横
空刺去，俯冲而来；有的停歇在南越学
宫、祠堂、城墙、庙宇之上，有的在印迹
斑斑的老宅上空飞翔；更多的则是早早
地飞入百姓的家中，探寻着旧时的巢。
坦白地说，和许多人一样，作为高

铁建设者的我从来没有想过来到河
源，在这个地处粤东北、气候温和、山
川灵秀、旅游资源得天独厚的龙川县，
竟一住就是五年。河源是岭南文化的
发源地之一，也是东江流域客家人最
大的聚集地，保留了丰富的客家文化
遗迹。
河源，在岭南地区的春天里总是

最极端而又最热情的面孔。春天里，北
方最寒冷的空气与岭南温暖气流的融
合下，总是来得悄无声息，总有琢磨不
透的变化。就像是和藏匿在山川、热情
似火的客家人性格一样，让人猜不透。
突然有一天，轰隆一声雷响，乌云密

布，大雨倾盆，顿时整个春光霎时点染了
春天的栈道：茂盛的丛林中长出嫩草，万
绿的青叶中冒出新芽，绿叶漫山……
春天，来得竟如此突然,无声无息！
燕子，这些可爱的小精灵就像奔

赴一场生命的盛宴，仿佛是与人约好
似的，一路把冬天的帷幕推开，把嫩绿
的春天接回岭南客家大地。在她们的
接引下，春日里阳光下的木棉花开了，
枝条上绽放出了朵朵大红花，像一支

支燃烧的火炬，朵朵棉絮漂浮空中，如
下六月飞雪一般，显得格外生机勃勃，
自有一番特别的情趣。
“燕子归来寻旧垒, 风华尽处是离

人。”佗城的春天，是最有魅力的。在这
个“秦朝古邑、汉唐名城”古城中，注定
流传着那曾经远去的故事，游动着文
化的芳华，上演出一幕幕的历史大戏。
我想，是否远古的燕子也如今天如此，
在悠远的时间空间里漂流，从北至南

的迁徙，记录着岭南与中原文化的融
合历程。
客家人对燕子是有特殊情感的。

身边的客家朋友说，在他们很小的时
候都被家中的老人告诫：“白手捉乌
雕，唔死都病一跤”，意思是说不要去
抓那些燕子、乌鸦回来养，会引来祸
事！他说在他的记忆里，自小大人们就
告诫燕子是益鸟，能吃很多很多的害
虫，不但不能抓捕和打它们，还要保护
它们。或许是自小就受到教育的缘故，
尽管它们每天的粪便都把地弄得脏兮
兮的，也丝毫不在意。佗城这座古城
里，家家户户的屋檐下都是有燕子窝
的，有的甚至有好几窝。自古以来，客
家人同其他地方的人民一样，乐于让
燕子在自己的房屋中筑巢，生儿育女，
并引以为吉祥有福的事。
你瞧，燕子有的在房檁上搭巢，有

的在屋檐下搭巢，有的在室内，有的在
室外。室内的燕子是那种白肚皮的，比
较常见；室外的燕子肚皮和脖颈泛红，
人们称之为麻燕子。室内的燕巢是半
敞型没有封闭；在檐下的则不同，巢的
上下封闭，只留有进出口。
客家人是从很远的中原地区迁

徙而来，“靠山吃山，靠水吃水”，依山
而居，植物取之不尽，动物用之不竭。
久而久之，客家人对它们有了特殊的
情结，从用来煲美味佳肴的树头草
根，到村头寨尾敬若神明的“伯公树”,

再到红白喜事中各种动植物的寓意
……祠堂是客家人视为最庄重的地
方，禽畜是不能在祠堂生活的，但燕
子却可以在祠堂任意地方做窝，而不
会被干扰。在客家人眼里，最为亲近
的动物只有三类，燕子、狗和猫，只有
它们才能进入主人家生活。客家人家
里虽然普遍养猪、鸡、鸭等，但这些动
物生活与人是分开的，它们与生活区
会有一定距离。
家燕有着惊人的记忆力，无论迁

飞多远，哪怕隔着千山万水，它们也能
够靠着自己的记忆返回故乡。因此，燕
子也就成了鸟类家族中有名的“游牧
民族”。据国外生物学家统计，老燕子
回巢的比例接近 1/2，头年的幼燕回到
旧巢的比例为 1/6，燕子能找到旧巢与
它天然具有的记忆力和超常的导航本
领是分不开的。
春归的燕子，返回家乡后，头一件

“大事”便是雌鸟和雄鸟共同建造自己

的家园，或补补旧巢，或建一个新的巢
穴。家燕是一个团结的群体，只要是修
建巢穴，就会从四面八方飞来，不断地
用嘴衔来泥土、草茎、羽毛等，再混上
自己的唾液,用喙把泥和好，再一点点
衔回来，堆积成碟形的巢窝。
我一直思索，燕子的这种精神，与

我们的工程人不是很相似吗？持之以
恒，不断奋斗，任何一条道路、任何一
座桥梁都源于日复一日的积累之功。
为实现交通强国、民族复兴，我们东奔
西走，流浪筑路，四海为家，穿梭在高
山峻岭之间，在工棚里枕着月亮，在蛙
鼓虫鸣的夜曲中，用一腔热血和激情，
来搅拌铸就老区人民脱贫致富的翅
膀。这其中的酸甜苦辣，就像燕子的万
里迁徙，惟有自知。
见到回归的燕子，心中徒生乡愁。

渴望在赣深高铁建成通车后，如同回
归的燕子，叶落归根，义无反顾地回到
故乡母亲的身旁……

燕子的迁徙与工程人何其相似？虽
是漂泊的行程，却有自己的目的地，虽是
南来北往，却始终记着心中的故乡……

燕子归来筑新巢
阴 张湘涛

心灵时光

生活百味心灵时光

师 恩
阴 辛知雪

在母亲的人生
字典中，“小确幸”恐
怕是个极陌生的字
眼，可因为知足，没
有贪求，所以能够长
乐。在她实实在在的
生活中，便处处都有
了人生“小确幸”。

生活百味

“妮儿，来接妈妈啊，我要去买裤
子。”老妈有召唤，万事都靠后。挂断视
频，再不用纠结和爱人去哪儿嗨吃一顿
庆祝结婚纪念日，爱人咧嘴，似乎正合
他意。
人都说女儿是妈的贴心小棉袄，我

妈最炫的是女儿多：大女儿刚买的电褥
子，二女儿网购按摩椅，小女儿出差带
回一兜子特产美食……别的老太太炫
耀儿女孝顺的时候妈妈很少吭气，她用
实力说话，肘间时常挎着一枚撒娇的女
儿，自带幸福光环。这不，一听是妈妈的
视频呼叫，爱人就挤眉弄眼，他知道，纪
念日泡汤了。我应了妈妈，然后故作大
方地给爱人放假，“你也可以去看看咱
妈或者和你的哥们嗨去。”
接上妈妈直奔解放大楼，号称最适

合中老年的亲民店，店员极会说话“阿
姨真年轻啊，新进的大衣特适合您！”
“阿姨，您好幸福，有姑娘陪着逛街贴心
啊！”句句说到心坎里，妈妈乐得一朵
花似的。看见合适的羽绒服，我说妈试
试看上身效果，看见好看的毛衣，我说
选个码买吧，妈妈都摇头不试，路过好
多买裤子的店铺妈妈也只是看看，好
几层逛下来妈妈依旧神色入常。我开
始谋划，待会儿该先带妈妈吃饭呢还
是再找个商场继续逛呢？抬头看见妈
妈进了一家店铺，一条一条裤子挨个
看过去，选定一条要试穿，我心里乐起
来，终于有戏了。店员极其热情，咖色，

蓝色，黑色，各色按码拿了一条，妈妈
拿了一条咖色的穿好，还别说，老太太
眼光真不错。我拍了照片发到群里，一
家人都竖大拇指，妈妈也挺满意，站在
镜子前左转右转，直招得好几个中年
妇女驻足试穿。我建议妈妈试试其他
颜色的比较比较，要是喜欢就买两条
换着穿，我买单。我妈看了看我：“你的
钱不是钱啊，我就喜欢这条，就这了。”
店员看我表态，也帮腔：“看看女儿多
孝顺啊，辛苦一辈子，老了就别只顾着
省了，想吃啥吃啥，想穿啥穿啥，试试
别的颜色，好看就换着穿。阿姨眼光
好，这衣服不过时，今年流行，以后什

么时候穿都不落伍。”妈妈不为所动，
径自去试衣间换了衣服，出来就让打
包付款。
真是个利索的老太太，裤子一买，

妈妈再看别的就完全是闲庭漫步，既不
问价更没试穿的意思，我说破嘴皮妈妈
都不为所动。无论是店员再三诱导还是
女儿利益迷惑，妈妈决不动心。
往回走的路上，娘俩有说有笑，妈

妈十分的开心。这就是我的妈妈，永远
知足，永远知道自己想要的，永远没有
一丝贪求。在她的人生中“小确幸”恐怕
是个极陌生的字眼，可于实实在在的生
活中，却处处都是人生“小确幸”。

耕春 李璇 摄

人生

“小确幸”
阴 武二征


