心灵时光

从前车马很慢，一生只能够遇见一个人，一生只能够回忆一个人，一生也只能够爱一个人。对于他们而言，爱是“愿得一人心，白首不相离”的忠贞，是“一生一世一双人”的浪漫，是“执子之手，与子偕老”的守护。

爱

□ 许晓屿

“从前的时候日子变得慢，车马邮件都慢，一生只能够爱一个人。”

从前的日子很慢，慢的一生只能够遇见一个人。那是一个夕阳西下的傍晚，裕隆街口，我19岁的母亲第一次遇见了22岁的父亲。“刚遇见你爸的时候倒也没太大感觉，朋友说他工作稳定且为人正直，我就抱着试试看的态度。”母亲回忆道，她稍稍顿了一下又说：“哎，谁知道你爸施了什么法，倒是让我这一辈子离不开他了。”父亲是妈妈遇见的第一个山东小伙儿，12岁那年接了爷爷的班儿外出打拼，刚开始是干苦力，后来靠自己的努力考学，成为了建筑企业的一名员工。跟随单位四处流动的父亲，在河北遇见了他一生的爱人。我母亲年轻时十分聪颖，加之能说会道又懂打扮，跟我姥提亲的人都排着队。至于为什么我妈嫁给了不善言谈甚至有些木讷的父亲，她回忆说是因为经历了这件事。

那天他们看完电影出来，父亲跟变戏法儿一样从兜里掏出了个宝石手链，不由分说地套在她手上就跑了。宝石在幽黄灯光的照耀下，闪烁着璀璨的光芒。她欣喜极了，像个孩子一样又蹦又跳，那宝石手链正是她梦寐以求却不舍得买的饰品。为了感谢送礼物的父亲，第二天，她带着一兜子的零食来到了父亲的单身宿舍，等到门打开也不顾父亲讶异的表情，不由分说地进去。可映入眼帘的场景着实让她吃了一惊，那是一个狭小的屋子，小的只能容下一张单人床和一张小桌子，四面墙上贴满了复习资料，连屋顶都贴上了巨大的世界地图。桌子上是摆放整齐的书籍和一碗吃剩的泡面。父亲有些窘迫，他站在门口一时间不知道该说些什么。“你这墙是？”母亲率先打开了话题，“我记性不好，贴在墙上多看看，就好记点儿。”父亲回答。母亲注意到就在父亲桌上最显目的位置，放上了她的照片，上面还有一句用黑色碳素笔写的话：好好看书，这是你爱的女孩儿！

从前的日子很慢，慢的一生只能够爱一个人。1998年深冬，一声婴儿啼哭打破了等候室的宁静。就在那一天，无忧无虑的两人担上了为人父母的责任。父亲开始更加努力的在外工作，几乎年年都是优秀员工，但即便每天再忙再累也都会和母亲聊天，询问家里的情况。而母亲无论经历了什么，她都会向父亲报平安。在我看来，父亲是屋子的梁柱，撑起了整个家。母亲是墙壁，与梁柱相依相连，抵挡着风雨，温暖着家里的人。两个人虽经常面临离别，但心却紧紧连在一起。母亲爱吃，父亲就变着法儿给她做各式各样的饭菜，但泡面坚决不会出现在饭桌上。后来父亲偷偷告诉我，为了买那个手链他居然吃了一个月泡面，“你看男人为追女孩儿就是这么不择手段，你选男朋友注意点儿呀！”玩笑归玩笑，父亲着实将母亲视若珍宝，谁都不能欺负她，当然也包括我。奶奶离世后一年，父亲不顾家里的经济实力吵闹着要在青岛贷款买房，不仅家底都交出去了，还四处借钱，使家里陷入经济窘迫的境地。我十分不理解父亲的做法，但更令我不解的是一直善于理财的母亲也帮着他一起筹钱买房。母亲和我说：“你爸他这一生没要过什么，挣的钱全给家里了，他一分都没有为了自己花过。他12岁离开故乡，一年才回家一次，他想等老了回到故乡居住，我认为合情合理。我们是一个家庭，理应同甘共苦，相互支撑。”

从前车马很慢，一生只能够遇见一个人，一生只能够回忆一个人，一生也只能够爱一个人。对于他们而言，爱是“愿得一人心，白首不相离”的忠贞，是“一生一世一双人”的浪漫，是“执子之手，与子偕老”的守护。在平淡如水的悠悠岁月中，流淌的是他们牵手的点点幸福……

生活百味

生命就像山涧溪水一般，不动声色，却一直向前流淌，会遇上很多人，留下很多故事。若是点水之交，则报之以淡淡微笑，若是高山流水，则永不会相忘于江湖……

师恩

□ 辛知雪

以前每到春天，总会养一点蚕，看到它们吐丝化蝶，心里有说不出的欢喜。后来再看到蚕，总会想起李商隐那句“春蚕到死丝方尽”，并不是因为缠绵悱恻的爱情，而是源于中学时代的一位语文老师。

老师姓刘，长年留着硬黑的寸头，一副黑框眼镜横在鼻梁上，上课时腰杆总是挺得笔直。他讲课时，整个教室宛若一个深谷，铿锵有力的声音反复回荡。他的板书每个字都极其工整，他对学生的字迹也要求十分严格。刘老师讲课，只带一本书，书上的笔记不多，一堂课下来，行云流水，毫无拖沓阻塞之感，尤其是诗词古文，他旁征博引，对各种典故信手拈来。讲稼轩词时，他能从辛弃疾南归前的策马扬鞭说到归隐后的怀才不遇；讲曹孟德时，他能从历史功绩与文学成就以客观的角度引导学生认识这个颇具争议的人；说到杜子美的“会当凌绝顶，一览众山小”，他会引申“孔子登东山而小鲁，登泰山而小天下”的内蕴、“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”的慨叹以及“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的故事。无论哪一处典故，他总能守住课本之源，又跳脱课本的形式，有时情到深处，他便谈笑风生，不能自已，有几分刘文典讲《月赋》的影子。他浑身洋溢的激情及对诗词歌赋的诗意描述，会一下子抓住学生的心，让大家目不转睛地盯着他，似乎在欣赏意象中的绝妙风景。直到下课铃声响起，大家仍意犹未尽，颇有《口技》中“忽然抚尺一下，群响毕绝。撤屏视之，一人、一桌、一椅、一扇、一抚尺而已”的风范。

每一个少年都会在人生路口遇到指引自己的人，而刘老师则是我极为重要的文学启蒙老师。有年冬天，期末考试发挥失常，刘老师把我叫到了他的宿舍。我原以为他会指导我如何学习，但出乎意料的是，他像个朋友一样，和我聊了一些家长里短。一席语罢，他从床底拉出一个刷着红色油漆的木箱，箱子的漆已经脱落不少，外面还上了一把锁。我很好奇里面装了什么，或许是古董，或许是钱财？轻轻拍了拍上面的灰尘，当他俯下身子，半蹲着打开了那把锈迹斑斑的锁，我才看到，原来是一箱子书。最上面有一本黑皮封面的《哈姆雷特》，他把上面的书拿出来，小心翼翼地放到床上，然后一本一本地找，终于在箱子底部找出了一本蓝色封面的书，书上赫然印着三个字《三重门》，作者是韩寒。那年，我十三岁。他把书递给我，摘下眼镜，用衬衫的衣角擦拭着上面的灰尘，“韩寒是挺有个性的一个作家，年少成名，这本书也挺有意思的，你寒假带回家看看，看完写个读后感，开学交给我。”这本书，打开了我认识文学世界的大门，一方面我惊叹于韩寒的天才之笔，另一方面我又真正地发现文学的厚度是需要从大量的阅读才能深入体会。《三重门》之后，我便发掘了自己隐藏的文学兴趣，那时条件有限，在我把刘老师的藏书读完后，我把能找到的书都贪婪地吞下，甚至对于所学的语文书，从封面插图到引言，从课文的作者、注释，到课后阅读，我都津津有味，数遍不倦，以至于十多年后，我还能隐约记起课文中的一些经典语录。这虽然是自己的一种嗜好，却也是受他的影响。后来，我不满足于光看书，也慢慢动笔写，恰逢刘老师规定每个星期都要写三篇周记，可能正值青春年少，自己头脑中充满天马行空的思想，写作的欲望如雨后春笋般蓬勃而生，觉得无时不能下笔，无事不能入文，经常出现一个礼拜写七八篇的情况，一个作文本只够交一次作业。刘老师每次都极其认真地批改，点评，用热诚回应着作文中的少年。

久而久之，我和他产生了一种似乎只属于我们之间的默契。因为文学，因为写作，我们逐渐从课堂下的朋友变成了课堂上的知己，当他再讲到李白的“挥手自兹去，萧萧班马鸣”时，我已经能应和他未来得及说出口的“峰回路转不见君，雪上空留马行处”；当谈到《范进中举》的悲剧时，我也能回应他“十年寒窗无人问，一举成名天下知”的总结，同学们都惊讶于我们的默契，我们却惊喜于有如此一个忘年之交，如是三年。

生命就像山涧小溪一般，不动声色，却一直向前流淌，会遇上很多人，留下很多故事，若是点水之交，则报之以微笑，若是高山流水，则永不会相忘于江湖。韩愈说“师者，所以传道授业解惑也”，一个老师传授的知识是有限的，但他对学生思想的影响却是无限的，倘若有幸能偷闲半日，我还想回原来的教室，再听一堂他的课。

生活百味

在母亲的人生字典中，“小确幸”恐怕是个极陌生的字眼，可因为知足，没有贪求，所以能够长乐。在她实实在在的生活中，便处处都有了人生“小确幸”。

人生“小确幸”

□ 武二征

耕春 李璇 摄

“妮儿，来接妈妈啊，我要去买裤子。”老妈有召唤，万事都靠后。挂断视频，再不用纠结和爱人去哪儿嗨吃一顿庆祝结婚纪念日，爱人咧嘴，似乎正合他意。

人都说女儿是妈的贴心小棉袄，我妈最炫的是女儿多：大女儿刚买的电褥子，二女儿网购按摩椅，小女儿出差带回一兜子特产美食……别的老太太炫耀儿女孝顺的时候妈妈很少吭气，她用实力说话，肘间时常挎着一枚撒娇的女儿，自带幸福光环。这不，一听是妈妈的视频呼叫，爱人就挤眉弄眼，他知道，纪念日泡汤了。我应了妈妈，然后故作大方地给爱人放假，“你也可以去看看咱妈或者和你的哥们嗨去。”

接上妈妈直奔解放大楼，号称最适合中老年的亲民店，店员极会说话“阿姨真年轻啊，新进的大衣特适合您！”“阿姨，您好幸福，有姑娘陪着逛街贴心啊！”句句说到心坎里，妈妈乐得一朵花似的。看见合适的羽绒服，我说妈试试看上身效果，看见好看的毛衣，我说选个码买吧，妈妈都摇头不试，路过好多买裤子的店铺妈妈也只是看看，好几层逛下来妈妈依旧神色入常。我开始谋划，待会儿该先带妈妈吃饭呢还是再找个商场继续逛呢？抬头看见妈妈进了一家店铺，一条一条裤子挨个看过去，选定一条要试穿，我心里乐起来，终于有戏了。店员极其热情，咖色，蓝色，黑色，各色按码拿了一条，妈妈拿了一条咖色的穿好，还别说，老太太眼光真不错。我拍了照片发到群里，一家人都竖大拇指，妈妈也挺满意，站在镜子前左转右转，直招得好几个中年妇女驻足试穿。我建议妈妈试试其他颜色的比较比较，要是喜欢就买两条换着穿，我买单。我妈看了看我：“你的钱不是钱啊，我就喜欢这条，就这了。”店员看我表态，也帮腔：“看看女儿多孝顺啊，辛苦一辈子，老了就别只顾着省了，想吃啥吃啥，想穿啥穿啥，试试别的颜色，好看就换着穿。阿姨眼光好，这衣服不过时，今年流行，以后什么时候穿都不落伍。”妈妈不为所动，径自去试衣间换了衣服，出来就让打包付款。

真是个利索的老太太，裤子一买，妈妈再看别的就完全是闲庭漫步，既不问价更没试穿的意思，我说破嘴皮妈妈都不为所动。无论是店员再三诱导还是女儿利益迷惑，妈妈决不动心。

往回走的路上，娘俩有说有笑，妈妈十分的开心。这就是我的妈妈，永远知足，永远知道自己想要的，永远没有一丝贪求。在她的人生中“小确幸”恐怕是个极陌生的字眼，可于实实在在的生活中，却处处都是人生“小确幸”。

清正廉洁 岳艳丽 创作

心灵时光

燕子的迁徙与工程人何其相似？虽是漂泊的行程，却有自己的目的地，虽是南来北往，却始终记着心中的故乡……

燕子归来筑新巢

□ 张湘涛

“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。走在龙川佗城这个有着2200多年历史的古城里，我深深地沉醉在这片客家的青山绿水之中，真真切切地体味着客家古邑别致的风骨和高致，感受着广东岭南文化蕴藏与形成的历史脉络。

“莺啼燕语报新年”。似乎是应了某种召唤，燕子们从遥远的地方，翻山越岭，经过长时间的飞行，终于回到她们离开了一个冬天的岭南。只见她们一会儿如一把长剑飞向空中，一会儿又横空刺去，俯冲而来；有的停歇在南越学宫、祠堂、城墙、庙宇之上，有的在印迹斑斑的老宅上空飞翔；更多的则是早早地飞入百姓的家中，探寻着旧时的巢。

坦白地说，和许多人一样，作为高铁建设者的我从来没有想过来到河源，在这个地处粤东北、气候温和、山川灵秀、旅游资源得天独厚的龙川县，竟一住就是五年。河源是岭南文化的发源地之一，也是东江流域客家人最大的聚集地，保留了丰富的客家文化遗迹。

河源，在岭南地区的春天里总是最极端而又最热情的面孔。春天里，北方最寒冷的空气与岭南温暖气流的融合下，总是来得悄无声息，总有琢磨不透的变化。就像是和藏匿在山川、热情似火的客家人性格一样，让人猜不透。

突然有一天，轰隆一声雷响，乌云密布，大雨倾盆，顿时整个春光霎时点染了春天的栈道：茂盛的丛林中长出嫩草，万绿的青叶中冒出新芽，绿叶漫山……

春天，来得竟如此突然，无声无息！

燕子，这些可爱的小精灵就像奔赴一场生命的盛宴，仿佛是与人约好似的，一路把冬天的帷幕推开，把嫩绿的春天接回岭南客家大地。在她们的接引下，春日里阳光下的木棉花开了，枝条上绽放出了朵朵大红花，像一支支燃烧的火炬，朵朵棉絮漂浮空中，如下六月飞雪一般，显得格外生机勃勃，自有一番特别的情趣。

“燕子归来寻旧垒，风华尽处是离人。”佗城的春天，是最有魅力的。在这个“秦朝古邑、汉唐名城”古城中，注定流传着那曾经远去的故事，游动着文化的芳华，上演出一幕幕的历史大戏。我想，是否远古的燕子也如今天如此，在悠远的时间空间里漂流，从北至南的迁徙，记录着岭南与中原文化的融合历程。

客家人对燕子是有特殊情感的。身边的客家朋友说，在他们很小的时候都被家中的老人告诫：“白手捉乌雕，唔死都病一跤”，意思是说不要去抓那些燕子、乌鸦回来养，会引来祸事！他说在他的记忆里，自小大人们就告诫燕子是益鸟，能吃很多很多的害虫，不但不能抓捕和打它们，还要保护它们。或许是自小就受到教育的缘故，尽管它们每天的粪便都把地弄得脏兮兮的，也丝毫不在意。佗城这座古城里，家家户户的屋檐下都是有燕子窝的，有的甚至有好几窝。自古以来，客家人同其他地方的人民一样，乐于让燕子在自己的房屋中筑巢，生儿育女，并引以为吉祥有福的事。

你瞧，燕子有的在房檩上搭巢，有的在屋檐下搭巢，有的在室内，有的在室外。室内的燕子是那种白肚皮的，比较常见；室外的燕子肚皮和脖颈泛红，人们称之为麻燕子。室内的燕巢是半敞型没有封闭；在檐下的则不同，巢的上下封闭，只留有进出口。

客家人是从很远的中原地区迁徙而来，“靠山吃山，靠水吃水”，依山而居，植物取之不尽，动物用之不竭。久而久之，客家人对它们有了特殊的情结，从用来煲美味佳肴的树头草根，到村头寨尾敬若神明的“伯公树”，再到红白喜事中各种动植物的寓意……祠堂是客家人视为最庄重的地方，禽畜是不能在祠堂生活的，但燕子却可以在祠堂任意地方做窝，而不会被干扰。在客家人眼里，最为亲近的动物只有三类，燕子、狗和猫，只有它们才能进入主人家生活。客家人家里虽然普遍养猪、鸡、鸭等，但这些动物生活与人是分开的，它们与生活区会有一定距离。

家燕有着惊人的记忆力，无论迁飞多远，哪怕隔着千山万水，它们也能够靠着自己的记忆返回故乡。因此，燕子也就成了鸟类家族中有名的“游牧民族”。据国外生物学家统计，老燕子回巢的比例接近1/2，头年的幼燕回到旧巢的比例为1/6，燕子能找到旧巢与它天然具有的记忆力和超常的导航本领是分不开的。

春归的燕子，返回家乡后，头一件“大事”便是雌鸟和雄鸟共同建造自己的家园，或补补旧巢，或建一个新的巢穴。家燕是一个团结的群体，只要是修建巢穴，就会从四面八方飞来，不断地用嘴衔来泥土、草茎、羽毛等，再混上自己的唾液，用喙把泥和好，再一点点衔回来，堆积成碟形的巢窝。

我一直思索，燕子的这种精神，与我们的工程人不是很相似吗？持之以恒，不断奋斗，任何一条道路、任何一座桥梁都源于日复一日的积累之功。为实现交通强国、民族复兴，我们东奔西走，流浪筑路，四海为家，穿梭在高山峻岭之间，在工棚里枕着月亮，在蛙鼓虫鸣的夜曲中，用一腔热血和激情，来搅拌铸就老区人民脱贫致富的翅膀。这其中的酸甜苦辣，就像燕子的万里迁徙，惟有自知。

见到回归的燕子，心中徒生乡愁。渴望在赣深高铁建成通车后，如同回归的燕子，叶落归根，义无反顾地回到故乡母亲的身旁……

地址：北京市海淀区万寿路2号 邮政编码：100036 电话（传真）：(010)52733290 邮箱：ZTLJBZ@163.COM 发送：企业内部各单位 印刷：经济日报印刷厂 印数：3000份