珠圆玉润无需识    陈美伊摄

　　 生活百味
　　当然，歇下来喝口水的工夫少不了即兴的“吼两嗓子”。就那两嗓子，高高地，硬硬地，粗犷而随意，接天连地，当下便消融了所有疲惫，心，顿然与长于大地的庄稼融为了一体，似乎生命本身也变得如天一样高远，如地一样厚重。
　　“为什么我的眼中常含泪水，因为我对这片土地爱的深沉……”——艾青
　　我给你唱个小拜年吧：“正月里来是新年啊，大年初一头一天啊,家家户户团圆会啊，少的给老的拜年啊……”唱完这首欢乐的歌曲，我不禁眼底湿润。那片寒地黑土、那片生养我的土地，是我魂牵梦绕的地方。
　　东北人热情好客。“走，去我们家，我家今天杀猪！”来到年根，大清早一家杀猪全村都来。男人们忙着接猪血、给猪剖腹、清洗猪大肠；女人们忙着切酸菜、灌血肠;孩子们在忙碌的大人中间穿梭，巴巴等着猪膀胱摘下来然后吹上气当球踢。进入腊月后，一家连着一家杀猪，整个村子开始吃流水席，那是忙碌了一年的人们对自己的犒赏。热情好客的东北人不计较多一双碗筷，他们就喜欢热闹，因着那热闹里藏着无穷的生命力，藏着天地之间凝结的大精气神儿，吃着，聊着，笑着，闹着，日子便像天边的火烧云，让人心里热气腾腾，多少日子都暖着，烧着，散不尽。这一锅杀猪菜也因此百吃不腻，吃了几辈人。这个味道让人魂牵梦绕，把年轻的姑娘吃成了婆婆，也让走出去的游子回味了又回味，沉淀成浓浓的乡愁。
　　干过农活吗？走，跟我去锄地吧。我时常跟着父母去地里干农活。干农活得起早，五点多起来简单吃一口饭就去地里施化肥、或者拔草。我们不是最早的那一拨，勤劳的庄稼户早就全家出动到地里忙着了。到了田间，如果不是着急的施化肥作业，拔草和锄地的活儿是挡不住大家闲聊天的。“嫂子，你家的庄稼用的什么化肥？”“大妈，今天中午你家吃啥啊？”你一言我一语。
　　当然，歇下来喝口水的工夫少不了即兴的“吼两嗓子”。就那两嗓子，高高地，硬硬地，粗犷而随意，接天连地，当下便消融了所有疲惫，心，顿然与长于大地的庄稼融为了一体，似乎生命本身也变得如天一样高远，如地一样厚重。如果是我自己去锄地，我会随身带个小录音机，放上一盒英语听力磁带。在田间地头，把录音机的声音开的大大地，边锄地边听听力。一边是传统农业的侍耕，一边是大洋彼岸的文明，这幅奇异的画面总是引来大娘、大爷的侧目。当时我太想离开这片土地了，太想脱离面朝黄土背朝天的生活了。回过头来审视那段时光，我太感谢土地给予我的一切，给予我生命的滋养。那片寒地黑土之上，每一食让我感念稼穑之艰；每一衣，让我感恩纺织不易。而来自那土地上的每一声吼，却成了我命中生生不息的动力。
　　婚丧嫁娶中最能体味人间悲欢。在东北嫁娶一般安排在金秋十月过后，那时候气温凉爽便于熟食的保存。一早起我就和老姨们在新房吹气球、包糖果，等着接媳妇的车队到家。外间里父亲和母亲忙着招呼客人。一家有婚丧嫁娶的事，半个村的都来帮忙了。六十多岁的后街大娘还登高爬梯的粘对联，她们的热情超乎了我的想象。随着鞭炮的震耳欲聋声逼近，一对新人在孩子们的欢呼声、在主事人的指引下、在村里年轻人的起哄中，欢欢喜喜的进了家门……院子里搭的简易舞台上，一对新人完成他们的新婚誓言，而台下看着他们长大的长辈们合不拢嘴。从一个村嫁到另一个村、从一座山搬到另一座山，就算外面的世界再好总有些人愿意留下来，他们舍不了这片寒地黑土、舍不下乡土人情。他们用最热闹的方式对这片土地许下最庄重的誓言，他们用最朴素的生命延续来表达对这片土地最深沉的热爱。
　　这些镜头只是东北人生活的一个片段。这里的黑土比不得华北平原丰饶的物产、气候适宜的环境，这里庄稼只有一茬、气候寒冷、重工业败落、物流不发达，人们谋生的手段单一……但是这里的人们幸福和快乐的指数从来不低。没有定时的路灯但有整片星空为他们掌灯、没有舒适的柏油路但是有辽阔的雪原为他们铺路、没有娱乐项目他们就自娱自乐。流传了几百年的二人转、吃了几辈人的杀猪菜就会让他们满足。在这片土地上，我看到了东北人在极端环境下对艰辛生活的豁达，对岁月磨难的接纳，对平凡人生的敞开。这些朴素至极的精神如绵绵的河水，春夏秋冬，永不停歇。那是写给大地的情书，热烈而美好，质朴而恒久，如同他们平凡而激昂的生命……