□ 
　　丁朝民
　　这本书终于被郑重地摆在了我的案头，浅灰封皮，烫金的书名在光线下沉着地闪耀。我屏息，指尖触碰到书脊——一种近乎实体的厚重感传来。入职十年，我在这片钢铁与泥土交织的舞台上奔走，自以为丈量过它的经纬，触摸过它的脉搏。然而，当这方方正正、凝聚了七十一年光阴的巨册矗立眼前，我那十年的亲历，瞬间被压缩成薄薄一页。
　　翻开扉页，“代序”如洪钟之声，字句间回荡着穿越时空的嘱托与历史的回响。目光投向“企业机构沿革”图谱，我像一个站在巨幅壁画前的观者，仰望着那些由机构名称更迭、隶属关系变迁的线条，勾勒出跨越半个多世纪的组织血脉。每一次变更，都像年轮般刻录着时代的印记与求索的轨迹。
　　“ 大事记”的条目，如坚实的铆钉精准排列。“1953年，太原铁路管理局基本建设施工处成立”“1988年天津铁路枢纽告竣”“2023年，获‘詹天佑奖’”……每一个条目，都深深嵌入时间的枕木。十年间，我曾为参与“西南环”开通而振奋，为项目部获得“中铁杯”而雀跃，那一刻，仿佛触摸了“历史”。然而此刻，凝视这条贯穿七十一年的、由无数枚“铆钉”铸就的钢铁长轨，我才深切感知：我亲历的“大事” ，不过是这无尽延伸中极其微短的一截。那些在我到来之前就已铸就的辉煌，那些默默奉献的身影，早已铺就了托举我今日立足的、无比厚重的路基。
　　浏览到“工程建设”篇，承载着公司发展里程的工程和数字——土方量、桥梁座数、隧道延米、铺轨公里逐一进入视线。当我的目光触及某个我曾参与的项目代号，眼前瞬间浮现轰鸣的机械、飞扬的尘土、同事沾满油污却眼神晶亮的脸庞，耳畔回响着暴雨中抢护基坑的嘶吼、通车典礼上划破长空的汽笛！我的十年，就凝结在这些工程庞大的“完成量”背后，一块无法标注的基石里。当这十年亲历的工程，被置入七十一载累积的、如同山脉般连绵不绝的工程图谱之中，如同细流汇入长江大河，与无数前辈的奉献重叠交织。这份认知，让一种强烈的归属感汹涌而至——我并非仅仅在此工作了十年，而是我的历程已悄然织入了这七十一载铁建长卷的经纬。
　　目光流转于“党的组织建设”“工会共青团”以及“获奖情况”篇章。这里记录的不只是流程和荣誉，更是这座钢铁大厦的温度与魂魄，是贯穿七十一载、将万千心魄凝聚的精神血脉。思想引领、组织生活、劳动竞赛、技能比武、民主管理、困难帮扶、青年突击队… …这些词句在我眼前跳动，化作十年间工地上飘扬的旗帜、身边党员的担当、工会送来的暖意、比武场上的切磋、青年冲锋的身影，构成了我职业生活坚实的底色和凝聚的核心。“鲁班奖”“詹天佑奖”“火车头奖杯”的光辉，一行行劳模标兵的介绍，不仅是历史长廊上的勋章，更是无数个日夜奋斗的结晶。十年里，我也曾为集体捧杯而心潮澎湃。此刻，当个人的微末荣誉感融入这七十一载累积的、星河般璀璨的集体荣光之中，个体与集体的边界变得温暖而模糊——我之荣，即企业之荣；企业之光，亦照我身。
　　合上这本厚达千页、重若千钧的“ 企业百科全书”，封底的“ 2025”像一道微启的门缝，透出未来的光。十年光阴，在九十四万字的浩瀚史册里，在七十一年的宏阔背景下，渺小如沧海一粟。我的名字，或许永远不会出现在这志书的名录里；我十年的故事，或许只是漫长年轮中一道细微到无法辨识的纹理。
　　但这又何妨？
　　这九十四万字的每一个铅字，这百余幅定格的影像，哪一处不是由无数个像我一样的“十年”“二十年”乃至“一生”的默默无闻所共同浇筑？那些被郑重记载的荣光、突破、成就，正是无数个微小个体汇聚的星辰，在历史的天幕上燃烧出的璀璨光芒。志书是骨架，是脉络，而赋予它血肉与温度的，正是那无数未被书写、却真实存在过的呼吸、心跳与汗水。
　　窗外，一列满载的火车正铿锵有力地驶过，大地传来沉稳的律动。这声音，从1953年的荒野号角中走来，穿透了九十四万字承载的峥嵘岁月，也必将轰鸣着奔向志书合页之后、那尚未写就的篇章。我再次抚摸着封面深刻的烫金书名，指腹下那沉甸甸的九十四万字，此刻不再仅仅是压力，更化作一种沉静的力量注入心田：
　　我虽渺小，亦是长河一滴。前路虽遥，足下已承万钧。