杨志刚
　　我出身在一个普通工人家庭，父辈们都是本本本分分、朴实无华的劳动工人，那一代人对入党有着极其执着的向往，父亲常常对我说，“咱们家还没出过一个党员呢，那多光荣”。我那时年纪小，觉得入党就是能让父亲光荣的事情。
　　时光荏苒，1986年7月我正式成为一名光荣的铁路职工。我的师傅是党员，从来都是带头加班，能多干一点就绝不推诿，他总把“我是党员，我先上”挂在嘴上，好像那不是一件简单的工作，而是一件能够实现理想信念的事情。
　　我的师傅们都是为祖国铁路修建事业献出了半辈子心血的老党员，师傅们常在我耳边念叨，火车跑得快，全靠车头带，党员就是这个火车头。所以任务再险、再难、再苦、再累，在我心里也只有一个字：“上！”。
　　那时候，80年代的大学生不多，可我时常告诫自己，有学历不等于有经验，每天早上我总是头一个起床，扒拉几口早饭，就去装工具车，跟着出工。1990年5月1日，我郑重地向党组织递交了入党申请书。那时我在集通铁路参与项目建设，当时的生活条件哪有什么楼房、板房，现场在哪，窝棚就扎在哪，夏天棚内温度高达40多度，热的根本睡不成，冬天就靠一个土炉子，屋子里冷得像冰窖，同志们挤着睡取暖。那时施工中也很少有大型机械设备，我们用手搬、用肩扛、用小车推，甩开膀子就是干，脱皮掉肉也不能掉队，工程进度就是这样拼出来的。
　　一次，正值寒冬腊月，呼啸的北风夹着鹅毛大雪，把整个戈壁滩上吹得白茫茫。大雪埋住了轨道，把我们困在了前往施工现场的半路上。工长站在轨道车上顶着大风雪嘶声地指挥着，大风刺耳呼啸，雪打在脸上几乎睁不开眼，在漫过小腿深的雪里，我们把机具一件件从轨道车上卸了下来。由于我刚参加工作不久，老同志们都很关照，遇到沉重的机具，总是从我身边抢着冲上去，把我挡在身后。那是真冷，手套冻住了，不断地滑脱，大雪埋住了线路，大家抬着机具在线路上走，深一脚浅一脚怎么也快不起来。“让我来”，我从老师傅的肩上把测量仪拿了下来，一脸坚定的对他说“我年轻，有的是力气，让我来”，那天走在现场的大风雪中，每一步我都走得格外坚实。
　　为了让组织考验我，我白天脏活儿、累活儿抢着干，晚上翻阅图纸，睡前再琢磨一下明天的工作。通过一段时间的工作洗礼，我看起来也越发像一个工程郎的样子，皮肤“黢黑”，脸上总是泥一把还挂着汗珠，时间一长，同志们叫我“傻憨憨”，可令我感到幸运的是，我光荣地成为了一名党员发展对象，我给自己定标准、立规矩，无论干什么工作都严格要求自己，后来我通过了党组织的考察，成为了一名共产党员，那时我打心底觉得自己幸福。
　　今天，我已经成长为呼和公司维管中心的党总支书记，每年都有很多年轻人被引领着加入党组织。每当我举起右拳带领着他们宣誓，我就会想起岁月里那个拼搏的少年、那个满怀期待的父亲和那些把一切都献给铁路建设事业的我的师傅们。