2019年的12月31日，我格外激动，随着一声“发车”的号令，京张高铁首班列车缓缓开出了北京北站。作为京张高铁参建人员，我有幸成为第一批乘客。坐在舒适的车厢，看着车窗外飞逝而过的景物，想起施工的日日夜夜，想起无数次的挑灯夜战，不由地心潮起伏，眼睛微微有些湿润……
　　我是在铁路大院长大的，爷爷和父亲都是铁路工人。我一直有个心结，就是爷爷去世时，父亲没在身边。爷爷不仅没能看他最后一眼，甚至，他都没能送爷爷最后一程。工作到底有多重要，竟不能在爷爷临终时回来守一夜、看一眼？尽管爷爷没有抱怨，可我却一直耿耿于怀。
　　我参加工作后，参建的第一个工程项目，就是跟2022年北京冬奥会和冬残奥会紧密相连的京张高铁。那是艰辛而又值得骄傲的日子，每一次施工都有着不同的故事。我还记得八达岭隧道施工时，因为地处核心风景区，与老京张铁路著名的青龙桥车站地面距离最浅处4米，最深的地方却有432米，工程难度极高。为了不对文物和环境造成破坏，我们选择了精准微损伤控制爆破的先进技术。
　　爷爷跟我说过，他们那会儿修一公里铁路得用三个多月，全靠手抬肩扛。父亲也告诉过我，他参建中国第一条高铁的时候，尽管有机械技术，但一公里也要一个多月的工期。现在，我们在难度极高的路段，因为使用的是世界最尖端的技术，只用了不到半个月！这样的速度，是爷爷和父亲当年想都不敢想的。
　　列车平稳地运行。我知道，我不是一个人在乘坐高铁，它同样乘载着爷爷和父亲的希望。我在心里默默地对他们讲解，京张高铁智能化设计，自动驾驶，车站自动发车、站间自动运行、运行时间依计划自动调整、到达车站自动精确停车、车门自动控制……爷爷，您一定想不到，中国高铁，已经成为世界的标杆；父亲，您一定感到自豪，儿子参建的高铁，其智能技术，已经惊艳了整个世界！
　　列车从古老的青龙桥火车站地下穿过，让我的思绪穿越到了100多年前。那时候，面对西方人说“中国能修京张铁路的工程师还没出生”的嘲讽，留学归来的詹天佑立志一定要为中国人争口气。他创造性地设计出“人”字形铁路，仅用四年即建成通车。从此，京张铁路成为打破“中国人不能自建铁路”断言的“争气路”。而现在，同样由中国人自主设计建造的京张高铁，已经成为引领世界铁路智能化潮流的“先行路”。此刻，我突然明白了为什么爷爷临终时父亲宁可坚守岗位，却不送爷爷最后一程，也明白了为什么爷爷对此没有一句怨言。老一辈的铁路人，他们的历史中有中国的屈辱；他们的信念中，满怀着对未来的期盼；他们的心里，铁路建设、国家强盛远比家人、乃至比自己的生命更重要。逢山开路，遇水架桥，正是因为他们不屈不挠的信念，正是因为他们舍我其谁的付出，世界高铁才终于迎来了中国的领跑时代。想到这儿，泪水顺着我的脸颊滚滚而落，四海为家的铁路人，南征北战的好儿女，三代铁路人，做到了不负韶华，无愧祖国！这一刻，我彻底解开了心结，对父亲敞开了心扉……
　　列车，就要到达2022年北京冬奥会和冬残奥会的崇礼赛区了。擦干眼泪，我凝视着窗外。我想起电视中雪场上、冰面上运动员尽情享受激情与速度的场景，多么美好，多么激动人心！我仿佛听到了赛场上的加油助威，仿佛听到了“五星红旗，你是我的骄傲，……你的名字，比我生命更重要”的歌声，那必将是一场史无前例、精彩绝伦的冰雪盛筵，为了这场盛筵，所有的付出都是值得的，所有的汗水都将得到尊重。因为，它将向世界昭示，未来的世界，中国制造、中国速度正成为不容忽视的滚滚洪流；它将向未来昭示，中华民族在百年大党的领导下，将不断谱写出“敢叫日月换新天”的壮丽诗篇！
　　大国崛起、民族复兴，即将在世界聚焦的目光中，成为璀璨耀目的实景！