剪下今年枝头第一颗黄绿的柿子，日子就来到了秋天。秋是北京最美的季节，阳光将万物焙烤成熟，开不出花朵的树也迎来了自己的“春天”，它们纷纷化身为明亮的金色铃铛，炫目地闪耀在风中，吟唱出一首秋日赞歌。
　　挑一个天气极好的上午，我怀着仿佛史铁生“扶轮问路”般的心态走入了圆明园。我喜欢循着那些充满古意的景点名称随意漫步，找一处发呆。信步走到后湖，此地因偏僻而游人稀少，宁静非常。天高云舒卷，爽利的秋风将湖水吹皱，两条异色的锦鲤在近处徘徊，我长久地坐在湖边，贪婪地享用秋色，瞬间便领悟了苏轼在赤壁赋中所写的“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭”。或许自然之魅力，就在于它总能给予人最无私的治愈，你来与不来，它都在这儿，在人间草木之中，在清风明月之下，很多问题与疑惑都有了自己的答案和出路。
　　一入秋，仿佛一年就要接近尾声了，朋友们会在感慨时间过得飞快的同时，再回望一下自己一年的收获，我总在此时想到冯钟璞在《报秋》中写到的：“秋是收获的季节，我却两手空空。一年，两年过去了，总是在不安和焦虑中。怪谁呢，很难回答。”原来从不这样觉得，然而近几年也在光阴的消逝中渐渐理解了那份对“收获”的渴望。
　　如果把每个人比作一棵果树，那秋天便到了竞赛的终点，是见分晓的季节。一棵树在春天如何被植入土地，向下扎根，夏天又以怎样的姿态承接雨露，向上生长，似乎都没那么被关注。重要的是，它究竟结了多少果子，是否又大又甜。而一个人在这样的竞赛中总是容易变得渺小，又因这份渺小而变得浮躁，我和大多数年轻人一样，充满了成长的焦虑，在这个二十多岁的年纪里，背负着有关所有“人生大事”的期待与使命，却也妄想着一转眼就到达人生的金秋。
　　我起身往林深草密处去，走了大约有十几米，见到一处荷塘，真如古诗中所写“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。”满塘的枯黄荷叶耷拉着，令空气都多了几分萧瑟。如此密集的残叶，令人不禁遥想此地夏日时节的盛况，那时定是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的繁盛光景。
　　再沿着荷塘往深处走一段，密密麻麻的荷叶像是突然被刹住了脚，形成一道天然的分界线，另一侧则再也找不到一片荷叶，平静得仿佛一面玉镜，连蜻蜓都唯恐扰乱它的安宁，在水面上微点一下就旋即飞走。我站在这分界线上，仿佛看到了两种人生境界，一种绚烂热烈，一种则是宁静致远。年轻的心总愿争当做那繁盛的荷塘，将青春之色彩浓烈绽放，而繁华总有落尽之时，极尽的绽放过后，必然要面对一池衰败的落寞，既然如此，何不做那一无所有的水塘？没有绽放便没有了失望？
　　可若再仔细端详，看似一无所有的水塘中另有乾坤，水草茂密，鱼群穿梭，平静的水底也有无穷的景色，而那鱼群去向何方呢，它们穿越了那条分界线，到达了荷塘那侧，我恍然，荷塘之上虽已衰败，但荷塘之下定然藏着丰硕的莲藕。所以两种境界其实并无高低，万物皆是如此，生命亦如四季一般，殊途同归，热烈而奔放的夏季之后，便迎来秋日的“蕴藏”，藏拙养意，稳重沉静便是秋。
　　我一边想着，一边继续往前走，若把四季拟人，秋定是一个经历过宠辱而又归于中庸的人。这样一个人，他胸中的沟壑已然化为墨色的丹青，呼之欲出的情感也收敛为一串意犹未尽的省略号，他踱步穿过乱花渐欲迷人眼的春日花丛，关上夏夜电闪雷鸣的窗，跨过横亘在狂热与冰冷之间的桥，拂去身上寒意深重的雪，这样一个人，他不再纠结于一季的得失，因为他已然在四季轮回中领悟了生命的真谛。
　　若我是一粒种子，那我便应潜心地蛰伏；若我是一池莲花，我便应无所顾忌地绽放；若我是一棵不会开花的树，那天生我“材”，必有我发挥作用的时刻。或许，我本就不应执着于简单的“收获”二字。生命在于极致的体验，结果则是一件附赠的礼物。
　　那日走出园子的时候，已近夕阳，我的心里像是也带走了一幕秋，那幕秋里，所有的心情都是淡然的，快乐不容过度，悲凄也不应自伤。它是湖水的涟漪，潮湿的残叶，远山的霜降，它更是一双湿润的眼睛，长久地凝望并期盼着下一个季节。