



1956年5月,毛泽东主席来到长江重镇武汉,视察了武汉长江大桥工地。那天,毛泽东主席挥笔写下“一桥飞架南北,天堑变通途”的磅礴诗句。现如今,祖国繁荣昌盛,飞速发展,早已经实现了毛主席“将来长江上修上20个、30个桥,黄河上修几十个桥,到处能走。”的愿望。一路走来,劳动者的创造从未停歇,奋斗者的脚步始终向前……

又是一年五一劳动节。听!那一声声入耳的劳动号子是五月微风里最美的歌声;看!那一个奋战一线的建设者身影是五月阳光下最美的风景。汗水,映照出奋斗的光芒;坚守,照耀着梦想的前路。如歌的岁月中,建设者们不惧风霜雨雪,用劳动创造幸福,用劳动实现梦想。他们将自身投入时代的洪流中,用干劲、闯劲、钻劲、韧劲坚守在平凡的岗位上,践行着责任和使命,数十年如一日,打造优质工程,成就拼搏荣光。

热爱,始终深藏在建设者的内心坚守中。天下之难持者,莫如初心。天将降大任于己,何惜筋骨体肤,唯心志所向,百折不回。焊花四溅处绽放劳动之美,坚强臂膀扛起城市骨架。在万籁俱寂的午夜,封锁点内的铁路建设者奋斗正酣,在水准仪器前聚精会神,在设备安全交验前反复调试……没有豪言壮语,唯有默默无闻的辛勤和汗水……每一个建设者都是“特别能吃苦,特别能战斗,特别能奉献”的现实注解。坚守初心,劳动者们的每一个拼搏瞬间都让人心生敬意。

底气,渗透在建设者一往无前的工匠精神中。他们敢于拓荒,即使天高海阔,亦能奔山赴海。无论是挖掘、测量、砌筑,还是绑扎、焊接、切割,他们在荒芜的土地上挥汗如雨,他们以真抓实干,迎难而上、精益求精的卓越品质,攻克了一个又一个常人无法想象的困难,闯过了一个又一个看似不可逾越的难关,披荆斩棘,在硬仗难关和艰巨任务中勇毅前行,迎难而上,用底气将前路变坦途。

汗水,见证着建设者寒来暑往的辛勤劳作。他们用行动践行劳模精神、“开路先锋”精神。在平均海拔4500米以上的西藏阿里地区施工现场,测量员微笑面对高海拔、强紫外线辐射和低温带来的挑战;在丰沙线门头沟抢险的第一线,接触网工人在泥泞、暴雨和垮塌的线路中前行;在烈日炎炎的建筑工地上,钢筋女工面带笑容,一箍一箍、一扣一扣,用灵巧翻飞的双手,护卫着工地上的钢筋森林……他们用实干担当、辛勤劳动,永远向前、筑梦不息。建设者的每一滴汗水都晶莹剔透,珍珠般耀眼。

奉献,道不尽建设者的无怨无悔。他们逢山开路,遇水搭桥,逆行而行,浴“雪”奋战,守护万家灯火。他们是我身边的一个个普通人,他们同

样是最伟大的人,是“舍小家为大家”的人,他们是用心用情最深的人。阳光炙热的夏日午后,比气温更高的,是奋斗者的热情,直面酷热,不惧高温,敬业“温度”持续飙升。大寒之时,奋进之际,奋斗者顶风冒雪,勇当先锋,热火朝天的施工现场为冬日更添浪漫;日暮功成天又雪,与梅并作十分春,奋斗者的劲头始终高昂,他们玉汝于成,酷暑中书写“无悔”,风雪中诠释“奉献”。

担当,是给予建设者最质朴的礼赞。冬去春来,倾心筑工程,拼搏无悔,汗水换笑颜。一列列高铁风驰电掣,一座座大桥拔地而起,一条条公路阡陌纵横,在国家基础设施,特别是铁路建设中,中铁六局建设者以敢为人先的精神风貌,以勇争一流的昂扬志气,创造了一个个战天斗地气壮山河的恢弘奇迹,建设者开路架桥、奋力筑梦,打造了延崇高速公路、成都地铁7号线、重庆轨道交通十号线一期工程等一批荣获“李春奖”“鲁班奖”“詹天佑奖”优质工程,为助力“交通强国”贡献了“六局力量”。

一代人有一代人的作为,一代人有一代人的奉献。历史,会铭刻建设者的行动;时代,会聆听建设者的足音。通途在望心更坚,勤勉实干开新局,在五一国际劳动节来临之际,让我们以最美好诚挚的祝福,向建设岗位上的劳动者郑重地道一声,您辛苦了!

炊烟璞玉烟火气,妙笔生花群书香。孩童最真挚的情感表现于食物的分享,文人最青涩的作品寄存于寻常的日记。行走在长街短巷看人间百态,穿梭于字里行间品酸辣苦涩。作家于方寸之间绘制书香,胸中笔墨倾囊而出,文字化于其中,以心中奇思妙想,制成上乘佳肴,文学著作得以玉成。最是人间读书日,邀三两知己好友,品一席文学盛宴,岂不美哉?

甜,是唯一让人不由自主嘴角上扬的奇妙味道,也是芸芸众生的终极追求。它藏在悬崖峭壁的蜂巢里,织入纤维密布的甘蔗中,储于多重转化的淀粉内,总不是轻而易举就能得到的。在朱自清的《雪地上的脚印》中,寻“甜”之路更是足足走了七十年。她是纷飞战火中的直属卫生所,是毛主席深情关注的八路军军医院,是为纪念国际共产主义战士而整理的白求恩国际和平医院,更有历经辗转从不动摇兰州军区总医院,“第一个踏雪的人”不仅是“竺总”人,更是千千万万前赴后继的革命先辈。雪地上的脚印成了路标,形成了通往春天的路,指引着后人通往了绿洲。正因前行之路太过艰险,胜利果实带来的甜才显得难得可贵。

酸,或取自水果,或酿于五谷,予人第一感觉总是倒牙蹙眉。曹雪芹将自身由盛向衰的经历影射到贾府,是多愁善感,是愤懑不甘,却只自嘲“满纸荒唐言,一把辛酸泪。”这回说道,哄堂大笑使人臊,满桌珍馐惹人羞,贾府家常常菜蔬,银耳炖鸽子蛋等对于刘姥姥本是山珍海味,此刻她却味同嚼蜡只因人在屋檐下不得不低头。那边感慨,同为封建社会没落时期的“叛逆者”,宝玉和黛玉惺惺相惜,只可惜等来心上人成亲消息的葬花女,满含悲戚了结余生;看见爱人饮恨西北的新郎官,愤懑不甘削发为僧。才子佳人最终被封建婚姻制度所扼杀,风光无限的名府也不再辉煌,终是红楼梦一场,似把陈醋换水墨,满铺纸张尽是酸。

苦,原为植物释放出的劝退信号,在食不果腹的年代却是普遍之选。路通的《平凡的世界》中,一望无际的黄土高原,原始朴素的小小窑洞,祖孙四代的蜗居生活,深刻描绘出“苦难”难以下咽的滋味。少平身在食堂的敏感,少安面对润叶的自卑。苦,可是他们不能就此而甘愿沉沦!兄弟俩生用肩膀扛起了生活的重担,饿肚子也从不放弃理想,从平凡路奔向致富路,把“烂包光景”活得有声有色,在平凡的世界中,征服平凡的生活,活出非凡的自己。孙家兄弟的奋斗史也教会我们,在逆境中不断拼搏成长,在挫折中磨练品格意志,才能迎来苦尽甘来的好时光。

辣,本是一种痛觉,却在国人的巧手下成了五味之一,因能带来不一样的刺激而广受欢迎。老舍先生的《骆驼祥子》中,精明能干的虎妞无疑是泼辣的存在。她坚强直爽,明知道父亲利用她赚钱,故意搅闹婚事的私心,还是用男子性格压住众车夫,精心打理车行;她有勇有谋,看上了踏实自律的祥子,就一步步谋划,将祥子纳入囊中;她敢爱敢恨,在父亲看不上丈夫之后,一气之下搬走成家。在那个女性地位低下,名节重于生命的时代,她爱得义无反顾,哪怕最后父亲不管她了,也想着即便是耍泼也要愿意跟着祥子。短暂的一生终究是在虎妞敢想敢做的强大执行力下,活得酣畅淋漓。

一席饕餮盛宴,一本匠心著作。作家和厨师大抵是相通的,字字斟酌,句句打磨,同为佳作,心血注入,用料稍有偏差,风味大相径庭。即便是同一本书,在不同的心境下,读到的感悟终究是不一样的。柴米油盐酱醋茶,书画琴棋诗酒花。苦尽甘来品人生,莫负读书好年华。



母亲的爱

刘登魁



初夏的午后,阳光透过稀疏的云层洒在大地上,给人一种温暖舒适的感觉。家中的氛围也变得宁静而和谐,仿佛时间停顿了片刻。母亲节即将来临,我坐在书桌前,千思万绪涌上心头,最后凝结为一句话——谢谢您,母亲!

回忆从往昔的记忆中涌现,仿佛我回到了无忧无虑的童年。每天清晨,母亲总是早早起床为全家准备丰盛的早餐,笑容满面地给我讲述美好的故事。于是,我迎来新的一天。无论是夏日的冰镇饮料,还是冬日的热汤,母亲总是心心念念地为我准备,尽心尽力的让我感到温暖和满足。

某个冬日的清晨,外面飘着雪花,天寒地冻。我冷得发抖,母亲为我准备好厚厚的羽绒服和毛线袜。她亲手为我穿上暖和的衣物,轻声地对我说:“孩子,外面很冷,你要好好保暖。”我看着她慈祥的面容,眼中充满了感激和温情,一股温暖的能量注入了我的心灵和身体。

母亲的爱是默默无闻的,是那些细微的动作和关怀,让我们感受到她

无私的付出。她从不抱怨,只是默默地为我们做着一切;她忍受着疲劳和压力,只为了给我们更好的生活。某个夏日的午后,母亲冒着酷暑,背着重重的菜篮,为了给我们准备一顿丰盛的晚餐。她汗流浹背,但脸上始终挂着微笑。我看着她的身影,忍住没有让眼泪掉下来。

母亲的爱是无私的,她总是把我们的需求放在第一位,忘记了她自己的疲惫和辛劳。在我成长的道路上,她一直是我的支持者和导师。每当我遇到困难和挫折时,母亲总是鼓励我坚持下去,她相信我有无限的潜力。她不断给予我勇气和力量,让我勇往直前,不惧困难。母亲的爱是我坚强的后盾,是我不断进步的动力。

在我离家求学的日子里,母亲的思念像一缕温暖的微风,吹拂着我的心扉。她的一封封家书,充满了关怀和鼓励,让我在远离家乡的陌生环境中感到踏实和安心。她曾在家书中写到:“无论你走到哪里,无论你遇到什么困难,记住,家永远是你的港湾。”这句话深深

挣扎中流淌出来的思想情感。此书从初版到现在已经过去七十多年。但是,阅读的人却不分年代和学科地与日俱增。不仅有对上下求索精神的致敬,更有对他研究成果的深入思考。

乡土之余我,是生于斯、长于斯、来于斯的记忆,更是无论身在何方,总会于某一时刻守护的那一方乡土理想!乡土,不仅是一方土地,更是一种文化,对我们的濡染,浸润无处不在。

在翻开此书之前,我在想我国城镇化相当普及,现在还讲乡土中国有意义吗?但是认真研读下来,我找到了答案。我们中华民族,有着五千年的农耕文明,这些乡土文化已经植根于我们的风俗、习惯和思维中,这是精神的渊源与所在!

本书对于礼和法的阐述让我记忆犹新。礼和法都是维持规范的力量。法律靠的是国家来推行。而礼却不需要这有形的权力机构,维持礼这种规范的是传统。中华民族素来讲传统,我们是礼仪之邦,乡土社会是“礼治”的社会。礼并不是靠一个外在的权力去推行的,而是



地印在我的心中,给我力量和勇气去面对生活的挑战。

如今,我已经成长为一个独立的个体,步入了社会的大门。然而,母亲的爱依然如初。就像小时候那样,每当我回家,迎接我的一直都是她那温暖的关心和笑容。她无私地为我付出,挂念我的生活和工作。她总是关注我的需求和快乐,用她的爱包围着我,让我感受

到人世间的温暖和幸福。

母亲,您是我生命中最重要的人,您的爱是支持我一直向前的永恒动力。在您的怀抱中,我感受到无尽的温暖和安全感。无论将来的道路如何崎岖,我都会牢记您的教诲,勇往直前。感谢您,母亲!是您给予了我生命的光芒和希望。让我们一起感恩母亲的爱,因为母爱是世间最伟大的力量!

想望乡土

——读《乡土中国》后感

张欣

从教化中养成了个人的敬畏之感,使人服膺,人服礼是主动的。“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。”是不需要写进法律的,但是从小耳濡目染,这是“刻”进我们基因的。如果一个人的道德底线是法律,那这个人不可交。法律规定的是最基础的道德,拥有传统文化道德观念浸润的中华民族,有能以卓然的气度屹立于世界民族之林。

中华文明经历了五千年,积聚了无数先人的聪明智慧和宝贵经验。今天,面对新的世界形势、信息爆炸的时代,“异文化”纷至沓来的情形,我们是全盘

接受?盲目排外?还是辩证思考?不要急于回答,我想我们应该以一种更加理智、稳健的,而不是轻率、情绪化的心态来“欣赏”这些舶来品。要知道,无论哪一种文化、文明都是不完美的,都有精华和糟粕。我们的祖先能为我们创造如此绚烂的文明,那么作为现代人的我们,又该如何实现文化的传承和延续、文明的再次辉煌呢?

时代在发展,我们的乡土社会正一步步走向现代。但是,只有读懂了乡土社会,也便读懂了“我们”共同的过去,才能更好的开创“我们”共同的未来!

毛衣、做棉裤,在东北的热炕上人们兴致盎然地侃大山、打扑克、嗑瓜子。他们笑着、闹着,度过一年又一年……

念念不忘的小菜园,难忘的不仅是果蔬香,更是对故土的怀念。寒地黑土,地里刨食的艰辛让我一餐一食感恩稼穡之艰;一丝一缕感念纺织不易。但让我更加感叹的是生长在那片土地之上,那群永远生机勃勃的人们。在艰辛的劳作中,他们将微苦、轻甜的日子酿成蜜,做成糖用以佐餐。他们用深深的皱纹挂起真诚的微笑,用皲裂的手掌摩挲生活的坎坷。他们扎根一处,安享一隅,在万丈红尘中极其认真而又兴致地去生活。他们,那风风火火的性格连同度过的日子,就如他们灶下灶火一样炙热浓烈。

人生行乐耳,须富贵何时?有时幸福与物质没有太大的必然关系。一畦菜园尚能找到无穷尽的快乐,何况广阔的天地呢?心中笃定,内心充盈,日子可亲,幸福与否,自己说了算!



“田彼南山,污秽不治。种一顷豆,落而为萁。人生行乐耳,须富贵何时。”我那东北老家的菜园,承载了记忆中的快乐。“早之春韭,秋之晚菘。”说的就是春天的韭菜最过鲜嫩,到秋天大白菜才最好吃。北方的四月春寒料峭,母亲却早早地在菜园里扣下大棚,里面金贵的春韭等待萌发。说是“大棚”,其实不过一米见方,但这就足够了。每日放学后放下书包后,我就迫不及待地跑去看韭菜。什么时候才能破土?我在心里也跟着它们一起使劲。等到第一盘鲜嫩的韭菜炒茶鸡蛋被端上桌,我简直被鲜掉了眉毛。唯有爱和美食不可辜负,说

得的没错。

夏日炎炎,我希望日头再大点,因为这样我的香瓜才甜。东北香瓜可有讲究,不同于哈密瓜的皮厚蜜甜,东北香瓜重在一个“香”字。隔着几根茎就能闻到瓜香。熟透的瓜口感沙软,中间的瓜籽连着肥厚的丝络,让人忍不住一起下肚,是家家户户消暑的上品。瓜要长得好需得土壤肥沃,整个菜园最好的地种上瓜,浇上井水,再掐尖,精心栽培后,这瓜格外香甜!因为倾注了汗水和希望还有漫长的等待。

秋天的第一枚沙果跌落,家里忙碌的晒果脯行动也开始了。菜园里的果树

