

### 立冬“饺”香慰心田

□ 庞艳



立冬到,饺香飘。北京落叶已飘,寒风萧瑟中等供暖。万家灯火通明,飘出的尽是猪肉大葱的味道,不由得让我想起往年在广西老家,风扇摇曳下那碗口感丰富的饺子。

或许南方人天生对面食都缺些悟性,多次尝试都无法擀出可与机器制作相媲美的饺子皮。无奈之下,父母转战其充实的内心,研究起如何能做出集口感与营养于一身的馅料。

每逢立冬,唤醒我的都是菜刀与

案板合奏的交响曲。对肉馅有极高要求的南方父母,绝不向现成的肉馅妥协。每次都在立冬一大早,泡上一把木耳,到肉摊上买最新鲜的上等梅花肉,再买上两根胡萝卜,一大把韭菜,回家洗净,再分别剁成馅,光是食材的准备都需要耗费几个小时。

与北方饺子最大的不同,就是我们家的饺子是熟馅。梅花肉本身油脂不算特别多,在花生油的调教下,散发出独有的焦香。爆炒后放在一旁,轮

### 满江红·忆初心

□ 潘琛

华夏神州,意风发,山河烂漫。回首望,百年历程,创业维艰。南湖红船沐风雨,雪山草地战硝烟。峥嵘路,烽火狼烟烈,志弥坚。二十大,续宏愿。立潮头,谱新篇。扬帆启新程,使命在肩。赓续血脉守初心,继往开来换新颜。慨而慷,人民心向党,梦共圆。



苍穹之下

丁朝民 摄

相依为命这个词,想必没有人比我更懂了吧!

我的爸爸是中铁六局的一名项目安全总监,常年坚守在外地施工一线,妈妈是一名工程项目的预算员,2011年3月22日出生在太原市的我,从小就与母亲相依为命,在出生不到一年的时候,就与妈妈一同去了大同市的一个建筑工地。

到了工地,一间简易的板房就是我和妈妈赖以生存的“家园”,从此在这里开启了我的工地生活。工地上的叔叔们看到一个宝妈带着宝宝来到工地,就地取材,又做桌凳,又做玩具,对我和妈妈都特别关心,一张大大的木头桌是妈妈的办公桌,也是我的“游乐场”,这些木制玩具陪我一天天慢慢长大,我也在这期间感受到了工人的朴实与热情。

小时候,科技不发达,妈妈每天晚上都用翻盖手机和爸爸QQ视频聊天,从那时起,我也在脑海中认识了妈妈“手机里的爸爸”,那个手机里的爸爸时而在手机里叫我“宝贝”,叫我“阿呆”,叫我“开宝”,时而做着各种鬼脸逗我开心,时而对妈妈和我嘘寒问暖,时而也会望着小小的我热泪盈眶说声“对不起”,看着每天忙碌还依然乐观的妈妈,我也在耳濡目染中,学会了乐观和坚强。在工地“家人”们的陪伴下,慢慢的我就成了大同工地的“包工头”,我头戴红色的安全帽,嘴里叼着奶水瓶,人人见了都会高兴的和对我打

### 从小到大的相依为命

□ 恒之

招呼说:“工头好、工头好。”我每天都快乐极了。

一岁、两岁、三岁生日,在我的印象中都是妈妈一个人给我过生日,每次妈妈都会给我买小蛋糕,给我送祝福,给我唱生日歌,给我买生日礼物。记得有一次妈妈给我过生日,笑着笑着就哭了。

三岁了,妈妈把我送到幼儿园,上中班,因为去工地跳过小班的我,还不知道上学是干嘛的。初去幼儿园,我还以为是去玩耍呢,可看见妈妈走了后,我站在校门口,撕心裂肺的哭了出来,对于那时候的我,妈妈是我唯一关系最好的“朋友”,直到老师拿座机拨通了妈妈的电话,听到电话那边的妈妈说“开宝,别哭,放学妈妈就去接你”,我才止住眼泪。慢慢的我就和小朋友们开始玩耍了,适应了上幼儿园。

转眼间,我已经四岁了,四岁的我每天精力都十分充沛,“充电两小时,续航一整天”,那段时光是妈妈最忙碌最艰难的时候。但我非常调皮,总是玩到很晚才睡,我经常听到妈妈说:“快睡吧,你熬鹰呢?”妈妈每天晚上11

点钟把我安顿好睡觉后,就开始工作,持续到第二天天亮,她才睡一会儿。这样作息持续了快半个月,妈妈终于赶完工作,但妈妈的脸色发黄发黑,甚至差点劳累得晕过去,但是看到旁边一脸无助的我,妈妈又再一次强撑着打起十二分精神。

从小体弱多病的我,经常半夜感冒发烧,记得有一年冬天,外面天寒地冻,妈妈发现我高烧,顾不上穿外套,连忙抱起我就往诊所跑。谁曾想,出工地大门竟然碰上恶狗,着急的妈妈不顾危险,从库房门摆放的拖把中,拿起一个就朝狗打去,成功击退来犯之敌。把我送到诊所后,医生说:“急性咽喉炎,来迟的话孩子都有生命危险。”在输了七天液后,我终于痊愈,可是妈妈却病倒了。

工地上最开心的时刻,就属妈妈开工工资了。当时没有卡,没有微信转账,妈妈都是到财务办公室领现金。每次妈妈领了工资都会给我买好东西,有一次妈妈竟然给我买了一辆红色的儿童电动摩托车,我超级喜欢,每天开着“战车”在项目部的院子里转

悠,那是我最快乐的童年时光,我也是工地上最靓的仔。

快乐的时光总是短暂的,转眼间我就七岁了,要转回太原上小学了,看着与妈妈生活了七年的地方,有太多的留恋,也有太多的不舍。这里有我7年的童年时光,有陪伴我长大的木制玩具,还有帮妈妈照顾过我的爷爷奶奶、叔叔阿姨,回到太原后,我还是会经常想起他们。要说在大同的时光是快乐的,那在太原的时光就是幸福的,因为我的爸爸在太原,那是我第一次感受到一家人团聚的幸福和快乐,也是我长这么大与爸爸相处最长的时间,可回到太原过了两年,爸爸又从太原调到北京,我又开始了与妈妈相依为命的生活。

母爱如海,父爱如山。小时候在我的生命中觉得只有妈妈,我也最爱我的妈妈。随着慢慢长大,我开始慢慢接受和理解那位“手机里的爸爸”,他是施工现场的安全执行官,也是撑起我们整个家的顶梁柱,工地上的安全不能没有爸爸,是他的牺牲小我,保护了工地职工们的安全,后来我也慢慢地喜欢上了爸爸。

从小到大的相依为命让我看到了妈妈的心酸和不易,在工地忙碌的爸爸让我明白了责任与担当。就要上初中的我,也马上是一个小小男子汉了,我也要好好努力,将来成为一个能够照顾别人的人。爸爸妈妈,谢谢你们!我爱你们哦!

一个灵境之中。

缠绵绵的后疫情时代,让我们每个人都经历着大大小小的恐慌与焦虑。尼采说:“凡不能毁灭我的,必将使我强大。”在这个百年未有之大变局的时代,慌乱无益,所有的困难都是暂时的,内心的平静和强大是对抗一切的良方。静下心来阅读,是幸运,是幸福,更是力量!相信风雨过后,星辰依旧,山河璀璨。继续翻开床头的《政治秩序的起源:从前人类时代到法国大革命》,竟比昨日多懂了几行……



碎月流金

陈宏毅 摄

“新闻窗解散啦。”昔日同窗给我发来消息,我看了眼日期,今天是11月8日,正巧是记者节。曾几何时,新闻窗也是我们学习如何成为一名记者的小小舞台,或许在别人看来,它就是个普普通通的校园社团,但我不会忘记,我和很多志同道合的人在这里迈出了做新闻的第一步,度过了大学最有意义的一段时光。

“新闻窗虽败犹荣。”我坚定地打下这几个字。它的曾经存在,确实深深地影响了我,也改变了我很多。回忆往昔,初上大学的我懵懵懂懂,躺在宿舍的床上看到了新闻窗的招新,看到了那句至今都让我感到震动的话:

“首先要捍卫独立,其次要尽全力客观,最终的目的,是不卑不亢地发表青年见解,同时又满怀同情地体察周遭世事”。

我突然从床上坐起来,心里面似有一簇小小的微弱的火被点燃,就像数次站在学校南五路闷热的烟火里,站在学校商业中心吵闹的大屏幕前,站在驶离大学城摇摇晃晃的b25公交车上,心里都有一个说不清道不明但强烈的念头。是的,我突然意识到,我应该去写点什么。

说来惭愧,高考后填报的专业,谈不上理想和热爱,只是误打误撞成了“新传人”(即新闻与传播学院学生的简称)。没有清晰的认知和目标的,像一艘在海里失去动力的船,靠不到岸,就这样如堕云雾中的过了一年,不知道学新闻的意义在哪里,也不知道以后能干什么。就在那时,新闻窗成为我的人生路标,为那个自以为是、彷徨又骄傲的我指引了前进的方向。

在新闻窗的日子,五味杂陈,辛酸感动,都在我心。我在汗流浹背中拼搏过,屁颠屁颠地跟在前辈后面学习采访录音、拍摄剪辑,当一篇新闻面世,我感受到的激动无可比拟;我在熬夜通宵中懊恼过,想不出来选题,写不出稿子,崩溃的时候就在电脑屏幕的莹莹蓝光前用毛毯盖着头,边流泪边打字;我也在我们社团专属“办公”的学校文俊东教学楼210室看到了最美的日出,那天我们通宵整理的学校商业中心和物业公司发生纠纷的稿子,因为欠缺了物业一方的声音,编辑退了稿,我们没有还原全面客观真相,功败垂成,但是我却感受到了新闻的价值和作用。

还有很多很有趣的时候,例如和小伙伴们在海珠桥下等待凌晨三点才开张的天光墟;在肯德基一边吃炸鸡一边改稿;在还没倒闭的雕刻时光咖啡馆想选题,想不出来了干脆玩起了狼人杀。行动力不足又慢热的我,常常觉得一个人跑新闻很蠢很无用功,但当有很多人陪着你一起做的时候,它就好像变得美好了一些。

当然我们也在很多现实问题前败下阵来,缺少选题,没有强大的人脉,在采访过程中被拒绝、被驱赶。最可怕的是,当一贯高涨的热情戛然而止,大家习惯性地沉默,再没有人主动提议说去做些什么大胆的选题。不断有人中途退出,亦有新鲜热血涌入,我们依旧渴望做点什么——“留下脚印”。

六十年前,美国总统肯尼迪在莱斯大学发表了一篇振奋人心的演讲——《我们选择登月》,后来,在某一年招新宣传片中,我们重复了那个问题:“为什么选择登月?为什么选择登月作为我们的目标?”

肯尼迪在半个世纪前给出了他的答案:“我们选择这条路,并非因为它轻而易举,而正是因为它困难重重。”

世界一直在变,曾经以为会热血长存的新闻窗到最后也和大家告别了,而我也已经毕业好久了,但是再见从来不是终点,变化也不可怕,它只是另一个新开始、新机会、新未来,曾经迈出的步伐和努力总会在某个时刻化作惊喜回归。

很遗憾地,毕业后我没有成为一名记者,但在新传和新闻窗的那些时光,让我对记者保有深厚的感情,尤其是在今天这个节日。记者是时代的追光者,他们向着理想,追光而行,影响着一代又一代人。在快速阅读和碎片知识盛行的今天,不管大家还会不会被安静的《看见》触动,还会不会因为那句“让无力者有力,让悲观者前行”的新年献词而选择新闻,但有一些态度和情怀始终在以不同的形式延续着。

虽然迄今为止,我也没有长成出色的大人,但曾经的那扇窗,为我的世界照进了光,为我照亮了一程路。有一天,我看着我一遍一遍修改、一个一个字斟酌的稿子,突然想起若干年前在210伏案疾书、青春无畏的那个时候,感觉那么相似,又有些不同,但初心尚在,只是换了一种方式践行。前路上路,只要理想不灭,热情不褪,我们终将在没有黑暗的地方相遇。诸君,节日快乐。

### 万里异域踏芳菲

□ 李浩

“离家万余里,各在天一涯。”作为从事海外业务的一员,在异国他乡经历的种种,让去国怀乡的我有很多很多想说的话。

初到伊拉克,是在2021年的11月14日。记忆犹深,那是东北刚下完第一场大雪,也是我的宝贝女儿呦呦刚刚学会翻身的时候。高空俯瞰万家灯火,我奔向了一万两千里的伊拉克。在飞机上人人防疫服的整齐背景下,此行颇有些“轰轰烈烈”的味道。自此一路西行,四大古国已走过大半。面对这个“一千零一夜”故事的起源地,只希望古国的“热”情不要那么猛烈,幼发拉底和底格里斯的河水可以有点“甜”。

作为我的第三个常驻国,也是公司境外业务改革后的第一个市场,伊拉克显然是一片新世界的沃土。在这片夏季最高气温高达50摄氏度度的天空下,我们汗流浹背、肤色变黑。9个月转瞬而过,办事处先后与韩国大宇(Daewoo)、伊拉克RCE(ROMOZ)等公司签署合作协议,与土耳其GURBAG、意大利BTP等公司达成了深度合作意向,与伊拉克RETABA公司以及多家中国兄弟单位建立了实际业务联系。期间,跟踪短期项目6个、中期项目4个、长期项目2个。项目现场考察6次、市场询价3次、项目投标2次。多少个清晨醒来,我忘却了自己身处哪个城市,多少个工作的夜里梦回,更是“不敢高声语,恐把项目吓退”。

虽然作为中东区域的枢纽,但伊拉克的娱乐活动实在匮乏,做菜便理成章成很有趣(和油烟味)的室内活动。在将近一年的时间里,我学会了十几道菜,被同事称为“内部第一厨师”。室外运动首选便是“安全、卫生”的跳绳了,从最初的五百个气喘吁吁、几近昏厥,到后来的五千个起步、八千个常态。终于在6根跳绳的陪伴下,成功甩掉了从学生时代便伴随着我的30斤体重,再见不易,恍若新生!“三十而立,膝下一女”是我人生阶段的标签。2021年新岁交替的三十之夜,老家发来爷爷抱着我女儿的照片,突然感到岁月的任性,与亲情的温馨。恰逢小女周岁(大名兮兮,乳名呦呦),虽离家万里却盈盈于怀,思及家中至亲,写了一首曲子以作纪念:

山坡羊 除夕

简兮哭闹,呦呦声噪,笔莹翁不怕猴猴闹。路迢迢,水迢迢。老父亲还在他乡道,今日红妆容貌俏。爱,小棉袄;念,少不了。

海外的新鲜事物太多,或好或坏,不需过多溢美,也不必妄加抵触。这片万里异域里最需要的是慎独、慎初、慎微,于明辨之后“大踏步向前走”便是了。海外是个长期事业,我们要稳住心、沉下气。攻玉于石,石尽而玉出;淘金于沙,沙尽而金露。毕竟“大米饭理不住四喜丸子”嘛!

最后,聊作数语,与天涯海角的同仁共勉:我乃此心无畏,等候风云会,走遍这万里异域踏芳菲,讨一个朗朗清平峰峦叠翠,风和日暖,年年岁岁!杂记海外三四事,遥望晚于祖国五个小时的月亮——月是故乡明。于壬寅年八月十五

### 阅读的力量

□ 武二征

《政治秩序的起源:从前人类时代到法国大革命》——很生涩的书名,这是我在拍摄于疫情之下的一张照片里看到的书。照片中手捧此书的年轻人身处方舱,淡然似在自家客厅,虽染新冠,仍不负春日时光,身边美景。

我第一时间下单把这本书买回来。这是一部由美国弗朗西斯·福山写的百科全书式巨著,于我而言实在是太过艰涩了,我放在床头,每每读不了几行便只得放下,阅读进度也始终停留在第一页,这本书慢慢成了一个符号。

读书,究竟在读什么?从小到大,大大小小的考试考证,那些教科、教辅

书都曾背得滚瓜烂熟,我也从中取得了一次次的进步,而现在大都已一问三不知。唯有阅读的习惯保留了下来,习惯性地床头边、茶几上、餐桌旁、背包里都会放上一本书,或美文、或小说、或实用专业书。我可以随时随地够得着,拿起来,随心所欲地翻开读下去……片刻的时间带来的至尊体验,就像那位病床上静静看书的新冠患者,那一刻,他一定是幸福的,是享受的;在那一刻,他心中一定有着无穷的力量。精神是身体康复的最大助力,能懂得享受美的人,能有坚定力量的人,天必佑之。

鲁迅先生说:“倘能生存,我当然