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相依为命这个词，想必没有人比
我更懂了吧！

我的爸爸是中铁六局的一名项目
安全总监，常年坚守在外地施工一线，
妈妈是一名工程项目的预算员，2011
年3月22日出生在太原市的我，从小就
与母亲相依为命，在出生不到一年的
时候，就与妈妈一同去了大同市的一
个建筑工地。

到了工地，一间简易的板房就是
我和妈妈赖以生存的“家园”，从此在
这里开启了我的工地生活。工地上的
叔叔们看到一个宝妈带着宝宝来到工
地，就地取材，又做桌凳，又做玩具，对
我和妈妈都特别关心，一张大大的木
头桌是妈妈的办工桌，也是我的“游乐
场”，这些木制玩具陪我一天天慢慢长
大，我也在这期间感受到了工程人的
朴实与热情。

小时候，科技不发达，妈妈每天晚
上都用翻盖手机和爸爸QQ视频聊天，
从那时起，我也在脑海中认识了妈妈

“手机里的爸爸”，那个手机里的爸爸
时而会在手机里叫我“宝贝”、叫我“阿
呆”、叫我“开宝”，时而做着各种鬼脸
逗我开心，时而对妈妈和我嘘寒问暖，
时而也会望着小小的我热泪盈眶说声

“对不起”，看着每天忙碌还依然乐观
的妈妈，我也在耳濡目染中，学会了乐
观和坚强。在工地“家人”们的陪伴
下，慢慢的我就成了大同工地的“包工
头”，我头戴红色的安全帽，嘴里叼着
奶水瓶，人人见了都会高兴的和我打

招呼说：“工头好、工头好。”我每天都
快乐极了。

一岁、两岁、三岁生日，在我的印
象中都是妈妈一个人给我过生日，每
次妈妈都会给我买小蛋糕，给我送祝
福，给我唱生日歌，给我买生日礼物。
记得有一次妈妈给我过生日，笑着笑
着就哭了。

三岁了，妈妈把我送到幼儿园，上
中班，因为去工地跳过小班的我，还不
知道上学是干嘛的。初去幼儿园，我
还以为是去玩耍呢，可看见妈妈走了
后，我站在校门口，撕心裂肺的哭了出
来，对于那时候的我，妈妈是我唯一关
系最好的“朋友”，直到老师拿座机拨
通了妈妈的电话，听到电话那边的妈
妈说“开宝，别哭，放学妈妈就去接
你”，我才止住眼泪。慢慢的我就和小
朋友们开始玩耍了，适应了上幼儿园。

转眼间，我已经四岁了，四岁的我
每天精力都十分充沛，“充电两小时，
续航一整天”，那段时光是妈妈最忙碌
最艰难的时候。但我非常调皮，总是
玩到很晚才睡，我经常听到妈妈说：

“快睡吧，你熬鹰呢？”妈妈每天晚上11

点钟把我安顿好睡觉后，就开始工作，
持续到第二天天亮，她才睡一会儿。
这样作息持续了快半个月，妈妈终于
赶完工作，但妈妈的脸色发黄发黑，甚
至差点劳累得晕过去，但是看到旁边
一脸无助的我，妈妈又再一次强撑着
打起十二分精神。

从小体弱多病的我，经常半夜感
冒发烧，记得有一年冬天，外面天寒地
冻，妈妈发现我高烧，顾不上穿外套，
连忙抱起我就往诊所跑。谁曾想，出
工地大门竟然碰上恶狗，着急的妈妈
不顾危险，从库房门摆放的拖把中，拿
起一个就朝狗打去，成功击退来犯之
敌。把我送到诊所后，医生说：“急性
喉炎，来迟的话孩子都有生命危险。”
在输了七天液后，我终于痊愈，可是妈
妈却病倒了。

工地上最开心的时刻，就属妈妈
开工资了。当时没有卡，没有微信转
账，妈妈都是到财务办公室领现金。
每次妈妈领了工资都会给我买好东
西，有一次妈妈竟然给我买了一辆红
色的儿童电动摩托车，我超级喜欢，每
天开着“战车”在项目部的院子里转

悠，那是我最快乐的童年时光，我也是
工地上最靓的仔。

快乐的时光总是短暂的，转眼间
我就七岁了，要转回太原上小学了，看
着与妈妈生活了七年的地方，有太多
的依恋，也有太多的不舍。这里有我7
年的童年时光，有陪伴我长大的木制
玩具，还有帮妈妈照顾过我的爷爷奶
奶、叔叔阿姨，回到太原后，我还是会
经常想起他们。要说在大同的时光是
快乐的，那在太原的时光就是幸福的，
因为我的爸爸在太原，那是我第一次
感受到一家人团聚的幸福和快乐，也
是我长这么大与爸爸相处最长的时
间，可回到太原过了两年，爸爸又从太
原调到北京，我又开始了与妈妈相依
为命的生活。

母爱如海，父爱如山。小时候在
我的生命中觉得只有妈妈，我也最爱
我的妈妈。随着慢慢长大，我开始慢
慢接受和理解那位“手机里的爸爸”，
他是施工现场的安全执行官，也是撑
起我们整个家的顶梁柱，工地上的安
全不能没有爸爸，是他的牺牲小我，保
护了工地职工们的安全，后来我也慢
慢地喜欢上了爸爸。

从小到大的相依为命让我看到了
妈妈的心酸和不易，在工地忙碌的爸
爸让我明白了责任与担当。就要上初
中的我，也马上是一个小小男子汉了，
我也要好好努力，将来成为一个能够
照顾别人的人。爸爸妈妈，谢谢你们!
我爱你们哦！

从小到大的相依为命
□□ 恒恒 之之

万里异域踏芳菲
□□ 李李 浩浩

“离家万余里，各在天一涯”。作
为从事海外业务的一员，在异国他乡
经历的种种，让去国怀乡的我有很多
很多想说的话。

初到伊拉克，是在 2021 年的 11
月 14 日。记忆尤深，那是东北刚下
完第一场大雪，也是我的宝贝女儿
呦呦刚刚学会翻身的时候。高空
中俯瞰万家灯火，我奔向了一万两
千里外的伊拉克。在飞机上人人
防疫服的整齐背景下，此行颇有些

“轰轰烈烈”的味道。自此一路西
行，四大古国已走过大半。面对这
个“一千零一夜”故事的起源地，只
希望古国的“热”情不要那么猛烈，
幼发拉底和底格里斯的河水可以
有点“甜”。

作为我的第三个常驻国、也是
公司境外业务改革后的第一个市
场，伊拉克显然是一片新世界的沃
土。在这片夏季最高气温高达50摄
氏度的天空下，我们汗流浃背、肤色
变黑。9个月转瞬而过，办事处先后
与韩国大宇（Daewoo）、伊拉克 RCE

（ROMOZ）等公司签署合作协议，
与土耳其 GURBAG、意大利 BTP 等
公司达成了深度合作意向，与伊拉
克RETABA公司以及多家中国兄弟
单位建立了实际业务联系。期间，
跟踪短期项目 6 个、中期项目 4 个、
长期项目 2个。项目现场考察 6次、
市场询价 3次、项目投标 2次。多少
个清晨醒来，我忘却了自己身处在
哪个城市，多少个工作的夜里梦回，
更是“不敢高声惊语，恐把项目吓
退”。

虽然作为中东区域的枢纽，但
伊拉克的娱乐活动实在匮乏，做菜
便顺理成章成为很有趣味（和油烟
味）的室内活动。在将近一年的时

间里，我学会了几十道菜，被同事称
为“内部第一厨师”。室外运动首选
便是“安全、卫生”的跳绳了，从最初
的五百个气喘吁吁、几近昏厥，到后
来的五千个起步、八千个常态。终
于在6根跳绳的陪伴下，成功甩掉了
从学生时代便伴随着我的 30 斤体
重，再见不易、恍若新生！

“三十而立，膝下一女”是我人
生新阶段的标签。2021年新岁交替
的三十之夜，老家发来爷爷抱着我
女儿的照片，突然感到岁月的任性
与亲情的温馨。恰逢小女周岁（大
名简兮，乳名呦呦），虽离家万里却
盈盈于怀，思及家中至亲，写了一首
曲子以作纪念：

山坡羊 除夕

简兮哭闹，呦呦声噪，耄耋翁不
怕猢狲闹。路迢迢，水迢迢。老父
亲还在他乡道，今日红妆容貌俏。
爱，小棉袄；念，少不了。

海外的新鲜事物太多，或好或
坏，不需过多溢美、也不必妄加抵
触。这片万里异域里最需要的是慎
独、慎初、慎微，于明辨之后“大踏步
向前走”便是了。海外是个长期事
业，我们要稳住心、沉下气。攻玉于
石，石尽而玉出；淘金于沙，沙尽而
金露。毕竟“大米饭埋不住四喜丸
子”嘛！

最后，聊作数语，与天涯海角的
同仁共勉：我乃此心无畏，等候风云
会，走遍这万里异域踏芳菲，讨一个
朗朗清平峰峦叠翠，风和日暖，年年
岁岁！杂记海外三四事，遥望晚于
祖国五个小时的月亮——月是故乡
明。于壬寅年八月十五

华夏神州华夏神州，，意风发意风发，，山河烂漫山河烂漫。。

回首望回首望，，百年历程百年历程，，创业维艰创业维艰。。

南湖红船沐风雨南湖红船沐风雨，，雪山草地战硝烟雪山草地战硝烟。。

峥嵘路峥嵘路，，烽火狼烟烈烽火狼烟烈，，志弥坚志弥坚。。

二十大二十大，，续宏愿续宏愿。。

立潮头立潮头，，谱新篇谱新篇。。

扬帆启新程扬帆启新程，，使命在肩使命在肩。。

赓续血脉守初心赓续血脉守初心，，继往开来换新颜继往开来换新颜。。

慨而慷慨而慷，，人民心向党人民心向党，，梦共圆梦共圆。。
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苍穹之下 丁朝民 摄

立冬到，饺香飘。北京落叶已飘，
寒风萧瑟中坐等供暖。万家灯火通
明，飘出的尽是猪肉大葱的味道，不由
得让我想起往年在广西老家，风扇摇
曳下那碗口感丰富的饺子。

或许南方人天生对面食都缺些悟
性，多次尝试都无法擀出可与机器制
作相媲美的饺子皮。无奈之下，父母
转战其充实的内心，研究起如何能做
出集口感与营养于一身的馅料。

每逢立冬，唤醒我的都是菜刀与

案板合奏的交响曲。对肉馅有极高要
求的南方父母，绝不向现成的肉馅妥
协。每次都在立冬一大早，泡上一把
木耳，到肉摊买上最新鲜的上等梅花
肉，再买上两根胡萝卜，一大把韭菜，
回家洗净，再分别剁成馅，光是食材的
准备都需要耗费几个小时。

与北方饺子最大的不同，就是我
们家的饺子是熟馅。梅花肉本身油脂
不算特别多，在花生油的调教下，散发
出独有的焦香。煸炒后放在一旁，轮

到木耳在锅里被烫得噼啪作响。胡萝
卜的加入让油脂泛出喜庆的红色，最
后关火，用余热让韭菜的香味尽情释
放，老庞家独有的饺子馅大功告成。

围坐在桌旁，一起包饺子，这是一
家人难得的远离手机，聊聊家常，只专
注在彼此身上的时光。半透明的将军
肚下映出色彩斑斓的诱人内馅。我虽
只学到皮毛，也能让饺子呈现出月牙
般的微笑。捣乱的弟弟偷偷拿走几张
饺子皮，包入珍藏多年的玻璃弹珠，再
试图将包袱般的成品混入，被发现后
揪到一旁生闷气。二十多度的潮热
下，爸爸在煤气灶旁煮着饺子，汗如雨
下。

记忆中饺子独有的脆甜酥香，是
爸妈在厨房的嬉笑，是带着弟弟趁家
长不注意拿起小勺偷吃肉馅的窃喜，
是围坐在桌旁的团聚，更是包在饺子
皮里满满的爱。我思念的味道，融合
了全家人通力合作这份独有的香料。

在北京生活，与老家截然不同。
天不亮便起床，奋力挤入通勤路上那
沙丁鱼般的公交车。工作的各项任
务，排着队等待处理，疫情之下政策多
变，与弹窗客人沟通时常有不配合不
被理解的情况发生。到家天已黑，匆
忙吃过晚饭，又要投入提升自己的考
试学习中。压力过大时，我也会怀念
那个骑着电车就能逛一圈的小镇，怀
念吃完晚饭就去遛狗或者看电视的安
逸。但是很快又能跟自己和解，人生
本因奋斗而精彩，因充盈而踏实，短暂
的安逸只应是压力之下的调节剂。

我日夜思念的家，是我踌躇不前
时的推进器，堕入云雾中的一束光，考
前焦虑的镇定剂，一筹莫展的定心
丸。我想，我能保持饱满的热情和用
不完的干劲一往无前，是因为我知道，
在四季常青的地方，有着永远支持我
的至亲，和迎接我回家的，热气腾腾的
饺子。

“新闻窗解散啦。”昔日同窗给我发
来消息，我看了眼日期，今天是 11 月 8
日，正巧是记者节。曾几何时，新闻窗
也是我们学习如何成为一名记者的小
小舞台，或许在别人看来，它就是个普
普通通的校园社团，但我不会忘记，我
和很多志同道合的人在这里迈出了做
新闻的第一步，度过了大学最有意义的
一段时光。

“新闻窗虽败犹荣。”我坚定地打下
这几个字。它的曾经存在，确实深深刻
刻地影响了我，也改变了我很多。回忆
往昔，初上大学的我懵懵懂懂，躺在宿
舍的床上看到了新闻窗的招新，看到了
那句至今都让我感到震动的话：

“首先要捍卫独立，其次要尽全力客
观，最终的目的，是不卑不亢地发表青年
见解，同时又满怀同情地体察周遭世事”。

我突然从床上坐起来，心里面似有一簇小小的微弱的火被点燃，就像数
次站在学校南五路闷热的烟火里，站在学校商业中心吵闹的大屏幕前，站在
驶离大学城摇摇晃晃的b25公交车上，心里都有一个说不清道不明但强烈的
念头。是的，我突然意识到，我应该去写点什么。

说来惭愧，高考后填报的专业，谈不上理想和热爱，只是误打误撞成了
“新传人”（即新闻与传播学院学生的简称）。没有清晰的认知和目标的我，像
一艘在海里失去动力的船，靠不到岸，就这样如堕云雾中的过了一年，不知道
学新闻的意义在哪里，也不知道以后能干什么。就在那时，新闻窗蓦地成为
我的人生路标，为那个自以为是、彷徨又骄傲的我指引了前进的方向。

在新闻窗的日子，五味杂陈，辛酸感动，都在我心。我在汗流浃背中拼搏
过，屁颠屁颠地跟在前辈后面学习采访录音、拍摄剪辑，当一篇新闻面世，我
感受到的激动无可比拟；我在熬夜通宵中懊恼过，想不出来选题，写不出稿
子，崩溃的时候就在电脑屏幕的莹莹蓝光前用毛毯盖着头，边流泪边打字；我
也在我们社团专属“办公”的学校文俊东教学楼210室看到了最美的日出，那
天我们通宵整理的学校商业中心和物业公司发生纠纷的稿子，因为欠缺了物
业一方的声音，编辑退了稿，我们没有还原全面客观真相，功败垂成，但是我
却感受到了新闻的价值和作用。

还有很多很有趣的时候，例如和小伙伴们在海珠桥下等待凌晨三点才开
张的天光墟；在肯德基一边吃炸鸡一边改稿；在还没倒闭的雕刻时光喝咖啡
想选题，想不出来了干脆玩起了狼人杀。行动力不足又慢热的我，常常觉得
一个人跑新闻很蠢很无用功，但当有很多人陪着你一起做的时候，它就好像
变得美好了一些。

当然我们也在很多现实问题前败下阵来，缺少选题，没有强大的人脉，在
采访过程中被拒绝、被驱赶。最可怕的是，当一贯高涨的热情戛然而止，大家
习惯性地沉默，再没有人主动提议说去做些什么大胆的选题。不断有人中途
退出，亦有新鲜热血涌入，我们依旧渴望做点什么——“留下脚印”。

六十年前，美国前总统肯尼迪在赖斯大学发表了一篇振奋人心的演讲
——《我们选择登月》，后来，在某一年招新宣传片中，我们重复了那个问题：

“为什么选择登月？为什么选择登月作为我们的目标？”
肯尼迪在半个世纪前给出了他的答案：“我们选择这条路，并非因为它轻

而易举，而正是因为它困难重重。”
世界一直在变，曾经以为会热血长存的新闻窗到最后也和大家告别了，而

我也已经毕业好久了，但是再见从来不是终点，变化也不可怕，它只是另一个新
开始、新机会、新未来，曾经迈出的步伐和努力总会在某个时刻化作惊喜回归。

很遗憾地，毕业后我没有成为一名记者，但在新传和新闻窗的那些时光，
让我对记者怀有深厚的感情，尤其是在今天这个节日。记者是时代的追光
者，他们向着理想，追光而行，影响着一代又一代人。在快速阅读和碎片知识
盛行的今天，不管大家还会不会被柴静的《看见》触动，还会不会因为那句“让
无力者有力，让悲观者前行”的新年献词而选择新闻，但有一些态度和情怀始
终在以不同的形式延续着。

虽然迄今为止，我也没有长成出色的大人，但曾经的那扇窗，为我的世界
照进了光，为我照亮了一程路。有一天，我看着一遍一遍修改、一个一个字斟
酌的稿子，突然想起若干年前在210伏案疾书、青春无畏的那个时候，感觉那
么相似、又有些不同，但初心尚在，只是换了一种方式践行。前进路上，只要
理想不灭，热情不褪，我们终将在没有黑暗的地方相遇。诸君，节日快乐。

《政治秩序的起源：从前人类时代
到法国大革命》——很生涩的书名，这
是我在拍摄于疫情之下的一张照片里
看到的书。照片中手捧此书的年轻人
身处方舱，淡然似在自家客厅，虽染新
冠，仍不负春日时光，身边美景。

我第一时间下单把这本书买回
来。这是一部由美国弗朗西斯·福山
写的百科全书式巨著，于我而言实在
是太过艰涩了，我放在床头，每每读不
了几行便只得放下，阅读进度也始终
停留在第一页，这本书慢慢成了一个
符号。

读书，究竟在读什么？从小到大，
大大小小的考试考证，那些教科、教辅

书都曾背得滚瓜烂熟，我也从中取得
了一次次的进步，而现在大都已一问
三不知。唯有阅读的习惯保留了下
来，习惯性地在床头边、茶几上、餐桌
旁、背包里都会放上一本书，或美文、
或小说、或实用专业书。我可以随时
随地够得着，拿起来，随心随意地翻开
读下去……片刻的时间带来的至尊体
验，就像那位病床上静静看书的新冠
患者，那一刻，他一定是幸福的，是享
受的；在那一刻，他心中一定有着无穷
的力量。精神是身体康复的最大助
力，能懂得享受美的人，能有坚定力量
的人，天必佑之。

鲁迅先生说：“倘能生存，我当然

仍要学习！”作为被现代通讯科技“劫
持”的人，每天翻开手机，交流信息、
回复工作、刷视频、打游戏、查找更新
的物流信息，还有大数据的推送、要
点赞、要回复。无论是正事还是琐
事，在这个“刷时代”，自觉不自觉地
被裹挟，往往是一低头一抬头大半光
阴已逝去，是无奈，更是悲哀。再看
方舱里的阅读者，不被焦虑代替行
动，不让浮躁战胜思考，无论身处方
舱还是大学讲堂，不管身边是病友还
是学生，翻开书，就进入了自己构架

一个灵境之中。
缠缠绵绵的后疫情时代，让我们

每个人都经历着大大小小的恐慌与焦
虑。尼采说：“凡不能毁灭我的，必将
使我强大。”在这个百年未有之大变局
的时代，慌乱无益，所有的困难都是暂
时的，内心的平静和强大是对抗一切
的良方。静下心来阅读，是幸运、是幸
福、更是力量！相信风雨过后，星辰依
旧，山河璀璨。继续翻开床头的《政治
秩序的起源：从前人类时代到法国大
革命》，竟比昨日多懂了几行……

碎月流金 陈宏毅 摄
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