
责任编辑：贾佩韦文 艺 副 刊4 版 2022年 1月 15日

地址院北京市海淀区万寿路 圆号 邮政编码院员园园园猿远 电话渊传真冤院渊010冤52733290 邮箱院在栽蕴允月在岳员远猿援COM 发送院企业内部各单位 印刷院经济日报印刷厂承印 印刷厂地址院北京市西城区白纸坊东街 2号 印数院3000份

水村山郭 康 倩 摄

妈妈袁您是天空吗？
阴 宋宜鲁父亲是一名铁路职工，虽然退休

多年，但他一直珍藏着当年的圆规、丁
尺、椭圆模板等绘图工具，这些物件就
像他的军功章一样，记录了那个年代
的励志故事。
小时候受父亲的影响，我也喜欢

把玩这些绘图工具，学着父亲在纸上
写写画画，看着这些“玩伴”，总能让我
找到童年的乐趣。参加工作后，习惯用
鼠标操作电脑，再也不理会这些“过
气”的工具，而父亲仍把它们当作宝
贝，庋藏在书柜里。在我看来，这些工
具饱含了一代铁路人的汗水、泪水、智
慧和精神！看起来不起眼的尺子，却记
录了铁路建造者的艰辛和辉煌。
我的家乡在湘西的大山深处，这

里是屈原楚辞中的神巫之地，也是沈
从文笔下的边外之城。这里美丽富饶、
山高水远，人们穿着苗家蜡染的衣服，
戴着手工制作的银饰，过着社巴节，听
着傩戏，武陵井、猎神梅山娘娘的故事
在我们这里代代相传。
因为交通不便，这片土地一直保

留着传统的民风民俗，同时也阻断了

与外界的联系。随着时代日新月异的
发展，山里的人们向往着山外的世界，
渴望改变现在的生活，铁路建设者的
到来，让湘西这片土地，重燃了希望。
上世纪 70年代的筑路过程中，

图纸绘制过程复杂冗然，设计者把地
形图放在乒乓球台上，简单铺上一层
硫酸纸，四个人分别从四个角往中间
汇合画图。父亲说：“那时候用尺子画
图，画一座桥就是一年。绘制施工图
时，全凭双手一笔一画在 16 张 A4
纸大小的 A0方格纸上徒手书写，完
成后的图纸加起来比褥单还长一截。
图纸上的每一条线、每个尺寸、每组
数字都需要逐个计算出来，7位数的
坐标几乎要把计算器的小屏幕填满
了。一个设计做完，计算书就是厚厚的
一本。”
“如有遗失，请致电联系。”计算书

的扉页，是父亲办公室座机电话号码。
父亲说，什么都能丢，就是这个计算书
不能丢，画施工图必备的算法、公式和
数据都在这本计算书里。
湘黔铁路于 1970年复工，我的父

亲作为湘黔铁路的建设者，参与了这
场会战，当年的铁路建设采用大兵团
作战方式，施工队伍使用军队建制，成
立了指挥部、民兵团、民兵连。设计、施
工队伍和民兵团结一心，终于建成了
湘西的第一条铁路线———湘黔铁路。
这条铁路的建成，改变了家乡交通闭
塞的状况，把封闭多年的大山打开了
一道豁口，让外界与湘西开始连接，我
们的木材、药材、土特产以及外地的农
业机械、化肥农药、工业设备等，通过
火车的互联，日益丰富起来。铁路将湘
西的故事流传到大山外，就在这一来
一往中，揭开了湘西神秘的面纱，吸引
了越来越多的人来探寻这传说中的神
巫之地。
在父亲的影响下，我也走上了铁

路建设者的这条道路，2016年 12月，
我参与建设的家乡第二条高速铁
路———张吉怀铁路竣工了！张吉怀铁
路串联起张家界国家森林公园、芙蓉
镇、凤凰古城等丰富的旅游资源，对助
推家乡山区脱贫攻坚，特别是旅游业
发展起到了重要作用。2019年 10月，

我参与建设联通粤东北和粤港澳大湾
区的梅汕客专正式开通运营，这趟线
路压缩了粤东北与粤港澳大湾区的距
离，有效助力“粤港澳大湾区”交通网
络和经济辐射能力的新升级。
现在的电脑绘图技术，早已取代

了“过气”的尺子，机械化、信息化施工
也取代了当年的人海战术，边城的经
济不断提速，家乡人民大踏步地走上
了小康路。边城的人文历史，早已传遍
了大江南北，越来越多的人走出了大
山，越来越多的人也走进了大山，他们
或是远赴他乡求学，或是助力家乡经
济发展，正是这一条条铁路，见证这里
正在发生天翻地覆的变化。
从父亲到我，从手绘制图到现在

的电脑制图，从上世纪 70年代至今，
几十年的风雨变迁，变的是一代又一
代为铁路献身的青年才俊，变的是越
来越发达、精准的绘图技术，变的是日
益改善的生活；不变的是铁路人绘图
的严谨，不变的是为人民服务的态度，
不变的是攻坚克难的奋斗精神，不变
的是筑路报国的使命初心！
夏日湘西多雨。雨后的凤凰古城

在浓雾中醒来，吊脚楼时隐时现，伴着
湘西的民谣，南来北往的游客驻足观
赏，流连忘返，那些“过气”的尺子绘就
的不仅仅是道路施工图纸，更是日新
月异的幸福小康路，它们值得永远珍
藏，铭记。
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前几日阳光正好，诸事皆宜，尤其
适合将酣睡了半月的被子放到室外吹
吹风，我把被子放置在天台上，正欲转
身下楼，忽见墙角处有几朵小雏菊开得
正欢，在这片由水泥与钢筋组合的地面
上，它们的出现是那么地令人意外。
菊花不算多，连带没开放的花蕾，

才四枝小杆，浅白的花瓣轻柔柔地环绕
着金色的花蕊，衬托在深绿色的叶子之
上，沾染了不少来自穹顶之下的尘土，
它似乎是从很远处风尘仆仆地到此处
安家，但花朵却又是那么地安详，安详
地让人不忍心去触摸它们，我很好奇，
它们是如何到达这几十米的高空呢？或
许是夏天风生潮起的时候，被湿漉的海
风吹到这里，也或许是哪只孤飞的白鹤
衔草筑巢时不小心遗落在此处，又或许
是哪位小姑娘从楼下的花园里拾得一
朵雏菊时丢失在房顶了。
我后来又惊讶于，它们是怎样在这

块贫瘠到难以扎根的水泥板上生根发
芽、开花结果的，甚至没有人给他们一
滴雨露，只有无尽的爆晒与孤独，黑夜
与西风，很奇妙的是，刚好被我给遇上
了，这几天，也偶尔给它浇些水，毕竟，

它们也是异乡的游子，说不定，也有可
能是我的同乡，知道我在此处暂歇，也
来借地落叶。
“飒飒西风满院栽，芯寒香冷蝶难

来”菊花之美，在骨不在皮，在与西风的
抗争中依然神采奕奕，当它们还是种子
的时候，在黑暗潮湿的泥土里便听到了
自己的歌声，它们的嫩芽拼命伸展出
来，奋力迎接清晨的第一缕阳光，歌词
里面有游动的白云，被风吹斜的细雨，
有松鼠和蜜蜂的身影。种子歌唱它长出
地面之后所看到的丰饶的大地，种子的
歌声藏在土里，下雨时，歌的片断会跟
雨水形成和声。它们顶住了夏的炎热和
秋的清寒，无可奈何地开出了白色的小
花，素净的颜色在斑斓的秋天，甚至会
被淹没在晨雾中，很幸运，曾经生活了
二十多年的故乡，一到秋天，收割完稻
子的田野里，就能见到拥簇着这种野菊
花，它们毫不掩饰地向秋天炫耀自己的
素白，毫不忌惮地对寒霜露出挑衅，小
小的花蕾中似乎蕴藏着无穷的力量，想
在这霜雪来时的季节，在大地上撕裂一
个口子，向天空呐喊，无数的小花，成了
深秋与寒冬中最惹人注目的风景，不像

梅花的孤芳自赏，它们是一气呵成的盛
世，是白色的火红，远处的桃树只能安
安静静地沉默。
为什么菊花会有隐士的话语，只不

过是他看惯了春花争艳、夏蝉相鸣的纷
繁杂扰，想在秋天寻求一个安静的季
节，没有人去打扰他听风，没有人打扰
他看云，人间的花处处想多调些色彩，
为自己装扮，人间的人，处处想攫取些
虚名，为自己粉饰，花有春秋，人有春
秋，人的春秋与花的春秋命虽不同，运
却一样，终究是化作春泥。小小菊花，九
月重阳时，总有人心怀敬意摘取几朵，
对着远方膜拜，它的意义不是符号色
彩，是自身的淡薄与怀亲的深思，也难
怪陶渊明会说：“采菊东篱下，悠然现南
山了。”如果把这些雏菊和野菊花放到
花博会上，它们也许会淹没在众多花海
中，但是如果放到人类的精神发展史
上，它们就是最独特的存在，只因为，他
们是菊花。
“不是花中偏爱菊，此花开尽更无

花。”每个人都应找到自己的话语，任何
时候，都要如雏菊一般，哪怕无路可走，
也要在坚硬的地板上开天辟地。

筑路人的传承与坚守
阴 张世能

柿柿如意 聂海岩 摄

凛冬将至，天气逐渐转寒，白昼越
来越短，寂静的夜晚，立于路灯下，即
便是裹着厚厚的羽绒衣，身体依然瑟
瑟发抖。
路上的行人在寒风中快速行走，

街边餐馆的大门紧闭，不再招徕顾客，
熟悉的街道已经找不到往日热闹非凡
的景象。冬至已过，北风吹着骇人的响
哨在城市的道路上穿行，只身行走，确
实孤单，但却并不孤独。
高中毕业后，我乘坐高铁离开晋

南，来到龙城太原开启了四年的大学
时光。初来乍到，相比于晋南冬季的渐
进与舒缓，晋中地区的冬季来得更加
突然、更加狂烈，此后的三年中，我生
活在这座能源与工业齐头并进的古之
边塞，与当地居民一起，见证了这里壮
士断腕般净化蓝天的行动，每年的冬
至对我来说都令人充满期待。
在这里，无论是白昼还是夜晚，我

独自感受着中原官话与晋语的文化差

异，身心的不断适应与这座城市的冬日
仪容一起，成为振奋人心的变化，它充
实着灵魂、鼓舞着人的心神，初冬的到
来，一扫酷寒与阴郁，让日子变得更好。
冬夜的校园内，室外在越发浓重

的夜色中逐渐萧条，晚自习是回顾一
天所学内容最为宝贵的时间，也是学
子们收获进步、攀登知识阶梯的大好
时光，冬至的到来，也意味着一个学期
的谢幕。在知识的海洋里遨游寻觅，心
无旁骛，每个人的心中都有一团火，是
那么璀璨动人。图书馆中、明亮的教室
里，保安大叔手提喇叭，催促着埋首伏
案、奋笔疾书的求知者们尽早离开，为

一天的拼搏画上句号。夜幕中，寒风刺
骨，在返回宿舍的路上，与孤影相伴，
脑海里闪过希望告诉我前路有光，不
忘初心，付出总会有收获。
毕业后我有幸成为中铁六局太原

公司的一名员工，紧张忙碌的施工生
产任务让生活的每时每刻都意义非
凡、丰富多彩。今年冬日的深夜，我与
项目团队一起商讨施工组织方案、优
化施工细节、总结冬日施工注意事项，
对工程的笃定与热情让这个冬天不再
寒冷，我也不再孤单。冬至的到来，让
我猛然察觉脚下时光的流转与消逝，
参加工作一年有余，今年已是第二个

冬至，我明白了成长过程的艰辛，一腔
热血与涌动斗志之心在担当与磨砺中
比以往更加坚定而成熟。
冬至来了，春天距我们已不再遥

远，冰冷的空气压抑着我们用行动触
碰自然，释放活力的自觉与渴望，但永
远无法阻碍我们满怀欣喜、富有信念
的赤诚之心。北风呼啸，凝固了滚滚流
过、纵横磅礴的河川，切断枯叶与枝头
的最后一缕羁绊，用千百年的侵蚀打
磨坚岩陡崖的棱角，独自站立于冬日
的寒风中，望着眼前的萧条，我并无落
寞空寂之感，就像河床的冰面下仍有
缓缓流淌的水脉，就像静待萌发新芽、
抽枝展叶的参天之木，就像风蚀剥落
的岩土用同样千百年于风止之处沉积
层叠出的美丽山川。
从一个人到一个团队，因为志同

道合，所以勇往直前，快乐的奉献，是
源于对未来的期望，所以在冬日不觉
孤独。

心灵时光

白昼短 思念长
阴 赵思源

秋的尾声唤来冬时景
何处翩然而至的长风
冷冽的空气拂面而来
寒冷的气息进入心魂之中
遥望着远处零落的枯枝
恍惚中已讶然

转瞬之间已到岁末
等待一场如约而至的雪
期冀她化作一番梨蕊白
绽放在枯枝之上
盛开于我的眼眸之中
此情，几多惬意氤氲

恍惚间，似有暗香袭来
或是枯枝上残留的清冷的木香
或是风雪里抚来的自然的冽香
或是灯火里满载的门庭的暖香
或是岁末里飘来的佳肴的馥香
凝聚在与寒风交融的温暖中

期许已久的冬日
冷风与热腾腾的饺子相互应和着
回眸娇耳之典，一尝美食之鲜
期一树雪落梢间作梨蕊
镌刻在襟怀之间
深藏在心怀深处

岁岁年年中折一枝盛开的红梅
四季更迭中采一缕景致的华彩
朝暮变换中凝一囊生活的气息
将期冀付于风中，许顺遂陶然
愿此间长风吹去路上所有阴霾
冬日长暖，遇风不寒

生活百味
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“农家少闲月”，繁忙的金秋终于
过去。妈妈略显疲惫的面容再次出现
在我的手机屏幕上，她开心地跟我说
着家中近况，听着听着，一番苦楚在我
心中蔓延开来，没多久，视频通话结
束，回味妈妈的音容笑貌却勾起了我
长久的回忆。
那年我上高中，正值清秋时节，周

六下午的自习课上，落日斜晖透过玻
璃窗照射进来，整个教室被笼罩在一
片暖黄色的温馨之中。我翻阅手边的
杂志，偶然看到清人蒋士铨在年末归
家之时写给年迈母亲的五律一首：“爱
子心无尽，归家喜及辰。寒衣针线密，
家信墨痕新。见面怜清瘦，呼儿问苦
辛。低徊愧人子，不敢叹风尘。”随诗还
有一篇解说散文，写得真挚动人，把奔
波在外、碌碌风尘的游子，于岁杪归家
之时对母亲的那种深沉的愧疚娓娓道
来，让容易动感情的我潸然泪下，下课
后去天台独立望远、望了好久。
工作后，回家的次数更少了，上次

见到妈妈，是在炎热的 7月中旬。正好
是周末，我趁兴归乡，就想给家里人一
个惊喜，回家见到妈妈，又感觉家中一
切都是那么平常自然，好像我从未离
开过，一直在家生活一般。中午吃过
饭，我在床边站着和卧床休息的妈妈
聊天，妈妈面色不好，精神不佳，但我
这次隐隐有不好的预感。这时妈妈开
口对我说：“你回来了，跟你说个事儿，
我前几天动了个小手术，切除了胆囊
的息肉，现在已经快好了，你不用担
心”。妹妹也在一旁，接过话来说道：
“哥哥，咱妈妈没事了，你回来她就高
兴，好得更快了。你不用担心，你在外
边上班，照顾好你自己就行了。”我听
了之后，大脑一片空白，站在原地不知

如何回答，仔细想想，面对妈妈，我能
说些什么呢？她生病了，去看病了，病
好了，我竟浑然不知。旅食在外，亲人
之间，有时候往往只能发自心底互祝
平安，面对她此生最珍贵的存在，我要
表现得开心一些，她才会安心，是吗？
翌日，我告别妈妈再一次踏上归程，终
有千般不舍，也抵不过万般无奈，陌上
杨柳丝千缕，拂波荡漾惹人思。
时光匆匆，上次回家两个月后，一

场突如其来的雨淅淅沥沥地下了一天
一夜，整个世界仿佛全部沉浸在一片
湿润之中，那个浓墨的夜晚，我独卧寝
室，静听窗外潇潇雨声。一瞬间，仿佛
又回到了家中的小屋，屋子里那熟悉
的被子味道重现于寝室，透过鼻腔，萦
绕脑海。于是又想到妈妈，想到琦君的
一首小诗《雨》“我嚷着要妈妈给糖吃，
从八点吵闹到十二点。妈妈一声不响
地走到窗前，转过脸来对我说‘天空伤
心，所以下雨了。’我看见妈妈的眼泪
如雨般落下来，妈妈，您是天空吗？”
小时候，妈妈是我的天空，妈妈的

眼泪是我不能承受的生命之重，幼小
的我以妈妈的忧乐为自己的忧乐。然
而在岁月的流逝之中，妈妈的眼泪陪
伴我长大，送我远行，妈妈也逐渐远离
我的视野，在我生命中所占的分量仿
佛越来越轻。仔细品味，我之所以为
我，除身体发肤受之父母外，我的基本
品格也是从小由妈妈抚育而成，她教
会我良善与宽容、认真与诚实。
大音希声，大象无形。时至今日，

妈妈的天空变得更加辽阔深远，而我
立于穹顶之下，心中充满美好、感恩
与希冀，如今又至岁杪，陌上寒梅著
花，冬阳温暖可爱，一切安好，家山可
归矣。


