

筑路人的传承与坚守

□ 张世能

父亲是一名铁路职工,虽然退休多年,但他一直珍藏着当年的圆规、丁尺、椭圆板等绘图工具,这些物件就像他的军功章一样,记录了那个年代的励志故事。

小时候受父亲的影响,我也喜欢把玩这些绘图工具,学着父亲在纸上写写画画,看着这些“玩伴”,总能让我找到童年的乐趣。参加工作后,习惯用鼠标操作电脑,再也不理会这些“过气”的工具,而父亲仍把它们当作宝贝,度藏在书柜里。在我看来,这些工具饱含了一代铁路人的汗水、泪水、智慧和精神!看起来不起眼的尺子,却记录了铁路建造者的艰辛和辉煌。

我的家乡在湘西的大山深处,这里是屈原楚辞中的神秘之地,也是沈从文笔下的边外之城。这里美丽富饶,山高水远,人们穿着苗族蜡染的衣服,戴着手工制作的银饰,过着社巴节,听着侗戏、武陵井、猎神梅山山娘的故事在我们这里代代相传。

因为交通不便,这片土地一直保留着传统的民风民俗,同时也阻断了

与外界的联系。随着时代日新月异的发展,山里的人们向往着山外的世界,渴望改变现在的生活,铁路建设者的到来,让湘西这片土地,重燃了希望。

上世纪70年代的筑路过程中,图纸绘制过程复杂冗然,设计者把地形图放在乒乓球台上,简单铺上一层硫酸纸,四个人分别从四个角往中间汇合画图。父亲说:“那时候用尺子画图,画一座桥就是一年。绘制施工图纸时,全凭双手一笔一画在16张A4纸大小的A0方格纸上徒手书写,完成后的图纸加起来比簿单还长一截。图纸上的每一条线、每个尺寸、每组数字都需要逐个计算出来,7位数的坐标几乎要把计算器的小屏幕填满了。一个设计做完,计算书就是厚厚的一本。”

“如有遗失,请致电联系。”计算书的扉页,是父亲办公室座机电话号码。父亲说,什么都能丢,就是这个计算书不能丢,画施工图必备的算法、公式和数据都在这本计算书里。

湘黔铁路于1970年复工,我的父

亲作为湘黔铁路的建设者,参与了这场会战,当年的铁路建设采用大兵团作战方式,施工队伍使用军队建制,成立了指挥部、民兵团、民兵连。设计、施工队伍和民兵团结一心,终于建成了湘西的第一条铁路线——湘黔铁路。这条铁路的建成,改变了家乡交通闭塞的状况,把封闭多年的大山打开了一道豁口,让外界与湘西开始连接,我们的木材、药材、土特产以及外地的农业机械、化肥农药、工业设备等,通过火车的互联,日益丰富起来。铁路将湘西的故事流传到大山外,就在这一来一往中,揭开了湘西神秘的面纱,吸引了越来越多的人来探寻这传说中的神秘之地。

在父亲的影响下,我也走上了铁路建设者的这条道路。2016年12月,我参与建设的家乡第二条高速铁路——张吉怀铁路竣工了!张吉怀铁路串联起张家界国家森林公园、芙蓉镇、凤凰古城等丰富的旅游资源,对助推家乡山区脱贫攻坚,特别是旅游业发展起到了重要作用。2019年10月,

我参与建设联通粤东北和粤港澳大湾区的梅汕客专正式开通运营,这趟线路压缩了粤东北与粤港澳大湾区的距离,有效助力“粤港澳大湾区”交通网络和经济辐射能力的新升级。

现在的电脑绘图技术,早已取代了“过气”的尺子,机械化、信息化施工也取代了当年的人海战术,边城的经济不断提速,家乡人民大步地走上了小康路。边城的人文历史,早已传遍了大江南北,越来越多的人走出了大山,越来越多的人也走进了大山,他们或是远赴他乡求学,或是助力家乡经济发展,正是这一条条铁路,见证这里正在发生翻天覆地的变化。

从父亲到我,从手绘制图到现在的电脑制图,从上世纪70年代至今,几十年的风雨变迁,变的是一代又一代为铁路献身的青年才俊,变的越来越发达、精湛的绘图技术,变的日益改善的生活;不变的是铁路人绘图的严谨,不变的是为人民服务的态度,不变的是攻坚克难的奋斗精神,不变的是筑路报国的使命初心!

夏日湘西多雨。雨后的凤凰古城在浓雾中醒来,吊脚楼时隐时现,伴着湘西的民谣,南来北往的游客驻足观赏,流连忘返,那些“过气”的尺子绘就的不仅仅是道路施工图纸,更是日新月异幸福小康路,它们值得永远珍藏,铭记。

心灵时光

妈妈,您是天空吗?

□ 宋宜鲁

“农家少闲月”,繁忙的金秋终于过去。妈妈略显疲惫的面容再次出现在我的手机屏幕上,她开心地跟我说着家中近况,听着听着,一番苦楚在我心中蔓延开来,没多久,视频通话结束,回味妈妈的音容笑貌却勾起了我长久的回忆。

那年我上高中,正值清秋时节,周六下午的自习课上,落日斜晖透过玻璃窗照射进来,整个教室被笼罩在一片暖黄色的温馨之中。我翻阅手边的杂志,偶然看到清人蒋士铨在年末归家之时写给年迈母亲的五律一首:“爱子心无尽,归家喜及辰。寒衣针线密,家信墨痕新。见面怜清瘦,呼儿问苦辛。低徊愧人子,不敢叹风尘。”诗中还有一篇解说散文,写得真挚动人,把奔波在外、碌碌风尘的游子,于岁杪归家之时对母亲的那种深沉的愧疚娓娓道来,让容易动感情的我潸然泪下,下课后去天台独立望远,望了好久。

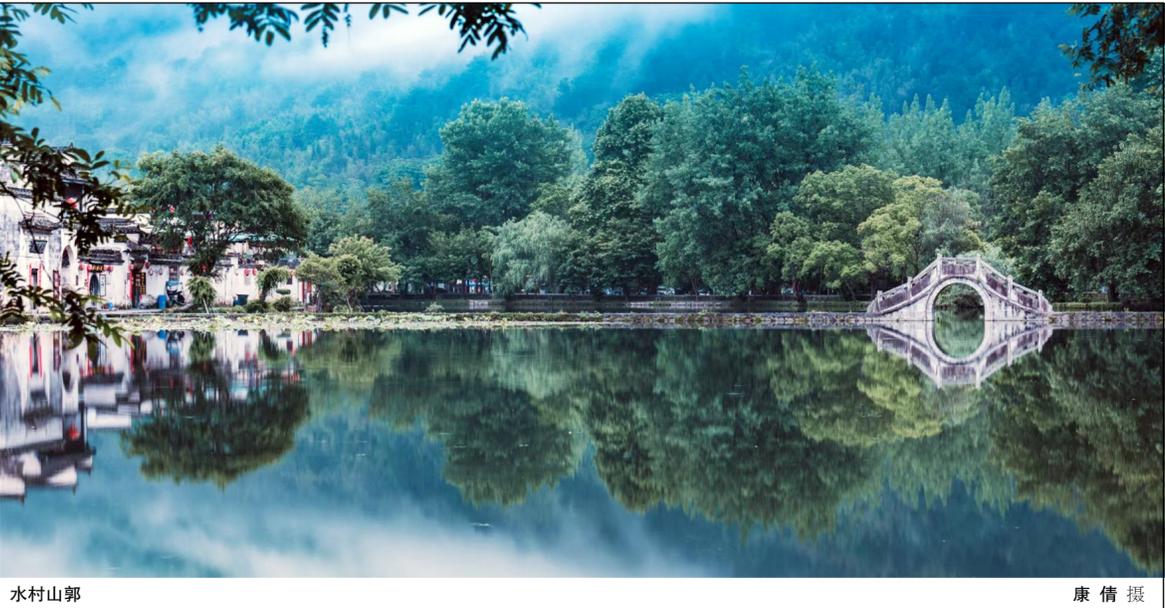
工作后,回家的次数更少了,上次见到妈妈,是在炎热的7月中旬。正好是周末,我趁兴归乡,就想给家里人一个惊喜,回家见到妈妈,又感觉家中一切都是那么平常自然,好像我从未离开过,一直在家生活一般。中午吃过饭,我在床边站着和卧床休息的妈妈聊天,妈妈面色不好,精神不佳,但我这次隐隐有不好的预感。这时妈妈开口对我说:“你回来了,跟你说了个事儿,我前几天动了个小手术,切除了胆囊的息肉,现在已经快好了,你不用担心”。妹妹也在一旁,接过话来说道:“哥哥,咱妈没事了,你回来她就高兴,好得更快了。你不用担心,你在外边上班,照顾好你自己就行了。”我听了之后,大脑一片空白,站在原地不知

如何回答,仔细想想,面对妈妈,我能说些什么呢?她生病了,去看病了,病好了,我竟浑然不知。旅食在外,亲人之间,有时候往往只能发心底互祝平安,面对她此生最珍贵的存在,我要表现得开心一些,她才会安心,是吗?翌日,我告别妈妈再一次踏上归程,终有千般不舍,也抵不过万般无奈,陌上杨柳丝丝缕缕,拂波荡漾惹人思。

时光匆匆,上次回家两个月后,一场突如其来雨淅淅沥沥地下了三天一夜,整个世界仿佛全部沉浸一片湿润之中,那个浓墨的夜晚,我独卧寝室,静听窗外潇潇雨声。一瞬间,仿佛又回到了家中那小屋,屋子里那熟悉的被子味道重现于鼻尖,透过鼻腔,萦绕脑海。于是又想到妈妈,想到陪她写一首小诗《雨》“我嚷嚷要妈妈给糖吃,从八点吵闹到十二点。妈妈一声不响地走到窗前,转过头来对我说‘天空伤心,所以下雨了。’我看见妈妈的眼泪如雨般落下来,妈妈,您是天空吗?”

小时候,妈妈是我的天空,妈妈的眼泪是我不能承受的生命之重,幼小的我以妈妈的忧乐为自己的忧乐。然而在岁月的流逝之中,妈妈的眼泪陪伴我长大,送我远行,妈妈也逐渐远离我的视野,在我生命中所占的分量仿佛越来越轻。仔细品味,我之所以为我,除身体发肤受之父母外,我的基本品格也是从小由妈妈抚育而成,她教会我良善与宽容、认真与诚实。

大音希声,大象无形。时至今日,妈妈的天空变得更加辽阔深远,而我立于穹顶之下,心中充满美好、感恩与希冀,如今又至岁杪,陌上寒梅著花,冬日温暖可爱,一切安好,家山可归矣。



水村山郭

康倩摄

生活百味

只是花中偏爱菊

□ 辛知雪

前几日阳光正好,诸事皆宜,尤其适合将酣睡了半月的被子放到室外吹吹风,我把被子放置在天台上,正欲转身下楼,忽见墙角处有几朵小雏菊开得正欢,在这片由水泥与钢筋组合的地面上,它们的出现是那么地令人意外。

菊花不算多,连带没开放的花蕾,才四枝小杆,浅白的花瓣轻柔地环绕着金色的花蕊,衬托在深绿色的叶子之上,沾染了不少来自穹顶之下的尘土,它似乎是从很远处风尘仆仆地到此处安家,但花朵却又是那么地安详,安详地让人不忍心去触摸它们,我很好奇,它们是如何到达这几十米的高空呢?或许是夏天风生潮起的时候,被潮湿的海风吹到这里,也许是那只孤飞的白鹤衔草筑巢时不小心遗落在此处,又或许是哪位小姑娘从楼下的花园里拾得一朵雏菊时丢在了房顶了。

我后来又惊讶于,它们是怎样在这块贫瘠难以扎根的水泥板上生根发芽、开花结果的,甚至没有人给它们一滴雨露,只有无尽的暴晒与孤独,黑夜与西风,很奇妙的是,刚好被我给遇上了,这几天,也偶尔给它浇些水,毕竟,

它们也是异乡的游子,说不定,也有可能我是我的同乡,知道我在此处暂歇,也来借地落羽。

“飒飒西风满院栽,蕊寒香冷蝶难来”菊花之美,在骨不在皮,在与西风的抗争中依然神采奕奕,当它们还是种子的时候,在黑暗潮湿的泥土里便听到了自己的歌声,它们的嫩芽拼命伸展出来,奋力迎接清晨的第一缕阳光,歌词里面有游动的白云,被风吹斜的细雨,有松鼠和蜜蜂的身影。种子歌唱它长出地面之后所看到的丰饶的大地,种子的歌声藏在土里,下雨时,歌的片断会跟雨水形成和声。它们顶住了夏的炎热和秋的清爽,无可奈何地开出了白色的小花,素净的颜色在斑斓的秋天,甚至会淹没在晨雾中,很幸运,曾经生活了二十多年的故乡,一到秋天,收割完稻子的田野里,就能见到拥簇着这种野菊花,它们毫不掩饰地向秋天炫耀自己的素白,毫不忌惮地对寒霜露出挑衅,小小的花蕾中似乎蕴藏着无穷的力量,想在这霜雪来时的季节,在大地上撕裂一个口子,向天空呐喊,无数的小花,成了深秋与寒冬中最惹人瞩目的风景,不像

梅花的孤芳自赏,它们是一气呵成的盛世,是白色的火红,远处的桃树只能安安静静地沉默。

为什么菊花会有隐士的话语,只不过是它看惯了春花争艳、夏蝉鸣咽的纷繁嘈杂,想在秋天寻求一个安静的季节,没有人去打扰他听风,没有人打扰他看云,人间的花处处想多调些色彩,为自己装扮,人间的人,处处想攫取些虚名,为自己粉饰,花有春秋,人有春秋,人的春秋与花的春秋命虽不同,运却一样,终究是化作春泥。小小菊花,九月重阳时,总有人心怀敬意摘取几朵,对着远方膜拜,它的意义不是符号色彩,是自身的淡薄与怀亲的深思,也难怪陶渊明会说:“采菊东篱下,悠然现南山了。”如果把这些雏菊和野菊花放到花博会上,它们也许会淹没在众多花海中,但是如果放到人类的精神发展史上,它们就是最独特的存在,只因为,它们是菊花。

“不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。”每个人都应找到自己的话语,任何时候,都要如雏菊一般,哪怕无路可走,也要在坚硬的地板上开天辟地。

白昼短 思念长

□ 赵思源

异,身心的不断适应与这座城市的冬日仅容一起,成为振奋人心的变化,它充实着灵魂,鼓舞着人的心神,初冬的到来,一扫酷暑与阴郁,让日子变得更好。

冬夜的校园内,室外在越发浓重的夜色中逐渐萧条,晚自习是回顾一天所学内容为宝贵的时间,也是学子们收获进步、攀登知识阶梯的大好时光,冬至的到来,也意味着一个学期的谢幕。在知识的海洋里遨游寻觅,心无旁骛,每个人的心中都有一团火,是那么璀璨动人。图书馆中,明亮的教室里,保安大叔手提喇叭,催促着埋头伏案、奋笔疾书的求知者们尽早离开,为

一天的拼搏画上句号。夜幕中,寒风刺骨,在返回宿舍的路上,与孤影相伴,脑海里闪过希望告诉我前路有光,不忘初心,付出总会有收获。

毕业后我有幸成为中铁六局太原公司的一名员工,紧张忙碌的施工生产任务让生活的每时每刻都意义非凡,丰富多彩。今年冬至的深夜,我与项目团队一起商讨施工组织方案、优化施工细节、总结冬日施工注意事项,对工程的笃定与热情让这个冬天不再寒冷,我也不再孤单。冬至的到来,让我猛然察觉脚下时光的流转与消逝,参加工作一年有余,今年已是第二个

冬至,我明白了成长过程的艰辛,一腔热血与涌动斗志之心在担当与磨砺中比以往更加坚定而成熟。

冬至来了,春天距我们已不再遥远,冰冷的空气压抑着我们用行动触碰自然,释放活力的自觉与渴望,但永远无法阻碍我们满怀欣喜。富有信念的赤诚之心。北风呼啸,凝固了滚滚流过、纵横磅礴的河川,切断枯叶与枝头的最后一缕羁绊,用千百年的侵蚀打磨坚硬陡峻的棱角,独自站立于冬日的寒风中,望着眼前的萧条,我并无落寞空寂之感,就像河床的冰面下仍有缓缓流淌的水脉,就像静待萌发新芽、抽枝展叶的参天木,就像风蚀剥落的岩土用同样千百年于风止之处沉积层叠出的美丽山川。

从一个人到一个团队,因为志同道合,所以勇往直前,快乐的奉献,是源于对未来的期望,所以在冬日不觉孤独。

秋的风声唤来冬时景
何处翩然而至的长风
冷冽的空气拂面而来
寒冷的气息进入心魂之中
遥望着远处零落的枯枝
恍惚中已愕然

遇冬·感怀

□ 丁朝民

转瞬之间已到岁末
等待一场如约而至的雪
期冀地化作一番梨蕊白
绽放在枯枝之上
盛开于我的眼眸之中
此情,几多惬意氤氲

恍惚间,似有暗香袭来
或是枯枝上残留的清冷的木香
或是风雪中抚来的自然的冽香
或是灯火里满载的门庭的温暖
或是岁末里飘来的佳节的馥香
凝聚在与寒风交融的温暖中

期许已久的冬日
冷风与热腾腾的饺子相互应和着
回眸娇耳之典,一尝美食之鲜美
期一树雪落梢间作梨蕊
镌刻在襟怀之间
深藏在心深处

岁岁年年中折一枝盛开的红梅
四季更迭中凝一缕景致的华彩
朝暮变换中凝一囊生活的氣息
将期冀付于风中,许顺遂陶然
愿此间长风吹去路上所有阴霾
冬日长暖,遇风不寒



柿柿如意

聂海岩 摄