随笔

蓑衣外是凉风、冷雨、泥泞、春寒,蓑衣内是家庭、责任、期待、坚忍。

蓑衣之道

□ 杜宏梁

南粤之地，最常见的就是棕榈树,与他们擦肩而过时,经常不由自主地想到故乡的棕树。在故乡，很多人家的屋后、河畔、菜园都能看到它们的身影,不论贫瘠干旱,只要给他们方寸之地,他们就能扎根生长。

与广州的棕榈树相比,故乡的棕树个头不高,最多不过两米出头,但棕树把自己对人类的价值发挥到了极致。韧性十足的棕叶是制作蒲扇和各种绳索的上好材料,雪白鲜嫩的棕芯是餐桌上不可多得的美食，坚硬挺直的棕树杆因其不易被腐蚀常常用来铺路架桥，连最不惹人注目的枝干上的棕毛,也可以编制成遮风挡雨的蓑衣。用棕毛编制成的蓑衣，春不蛀虫，秋不腐烂,是江南水田中独特的一道农耕风景。

蓑衣并不华丽,编制蓑衣却是一个繁琐的过程。一件好的工艺成品,其精细与否固然与匠人的天赋和悟性有关，但制作时不骄不躁的心态,心无旁骛的耐性,往往有更大的影响。故乡的蓑衣,从筛选纤细的棕毛到制成宽大的蓑衣,需要很多工序,不仅考验一个匠人的手指的灵活度，更考验他的集腋成裘的耐心。成品的蓑衣分为披肩和衣身两部分，披肩的边上都打着一个个小结,边上一缕一缕的棕黄,衣身的尺寸比披肩稍小,领子两侧有固定的带子,系紧蓑衣,风雨来时,可遮风避雨,保暖御寒;小憩之时,则可铺地为席,落地当垫。

清明过后,沉寂了一个冬天的空旷田野,被农人春耕时的吆喝声惊醒,雷声阵阵,便有蒙蒙烟雨,妇孺的身影从炊烟处断断续续地向田间靠近。她们将手中的蓑衣和斗笠递给梯田中的汉子，片刻之后,农人们戴上斗笠,披上蓑衣,低头推着铁犁,在老黄牛低沉的喘息声中吆喝着继续前行。淅淅沥沥的雨水落在蓑衣上,蓑衣也在雨水的敲打下回应出微观的鼓声,无数的水珠顺着蓑衣的绳结汇聚成散落的珍珠,滴到农人的影子里,在水田中开出一朵朵小花。这片蓑衣,好似他们在风雨中伫立的铠甲,但无论如何,他们都会负重前行，并不是因为他们有常超的体格,而是他们知道自己堂上有父母、身后有妻子、膝下有孩子,一年的希望寄于春耕,春耕的时节刻不容缓,蓑衣外是凉风、冷雨、泥泞、春寒,蓑衣内是家庭、责任、期待、坚忍。蓑衣见证了中华民族农耕文明的转变，也见证了他们在苦难面前不卑不亢、咬牙前行的品格。

蓑衣的出现,不仅在农耕文明中增加了一抹独特的色彩,当它遁入隐士的世界时,则成了他们身份的标识。柳子厚的一句“孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪”将一位披蓑而坐的白发老者的清静心境跃然纸上。柳宗元的一生,多次遭贬谪,但依然关心底层百姓,同情劳苦大众,他的诗歌精工密致,韵味深长。苏轼评价柳宗元的诗是“所贵乎枯谈者,谓其外枯而中膏,似淡而实美,渊明、子厚之流是也。”陶渊明、柳宗元这些人,他们的文学风格和精神品格与蓑衣的特性不谋而合,才思精妙却不露痕迹,用心编织却不显张扬，宦海浮沉但宠辱不惊。斜风细雨吟啸徐行,蓑衣如是,人亦如是。

随着现代农耕技术的运用,铁犁牛耕的样貌逐渐退居到书籍和画册中,蓑衣的使命也慢慢退出了历史的舞台。回到老家,那片曾经的蓑衣像古老的农业文明中遗留的一片旧蝉蜕,静静地吸附在老屋的横梁后面。有时候它们的踪迹飘荡在田间,也只是孤独地立于田间菜园,用于驱赶鸟兽,但蓑衣里的智慧并未湮没于洪流之中，父辈在这片蓑衣下开拓的土地、播种的希望,内含的工匠精神、隐忍之道、谦卑之风会在口口相传中遗留给后世。

朱市湖 童 伟 摄

随笔

昔日之梦想繁华,终成今日之盛世锦绣。君灵可慰,忠骨永安,可爱的中国,必将如大日永悬于中天,光耀天下亿万万苍生!

可爱的中国

□ 林庄

2021年3月24日，有记者问中国是否担心某些国家联合对华?外交部发言人华春莹回答到:“现在的中国已经不是120年前的中国。得道多助,失道寡助。中国坦坦荡荡,致力于同所有国家本着和平共处五项原则发展友好合作关系。看看世界地图就知道,中国的朋友遍天下。我们有什么可担心的呢?”今日之中国,早已浴火重生,重情义、敢担当,以和平文明的火炬照亮人类前行之路,不惧流言,不畏霸权,用中国信心、中国方案、中国力量推动世界的和平发展,显示出他的“可爱”。

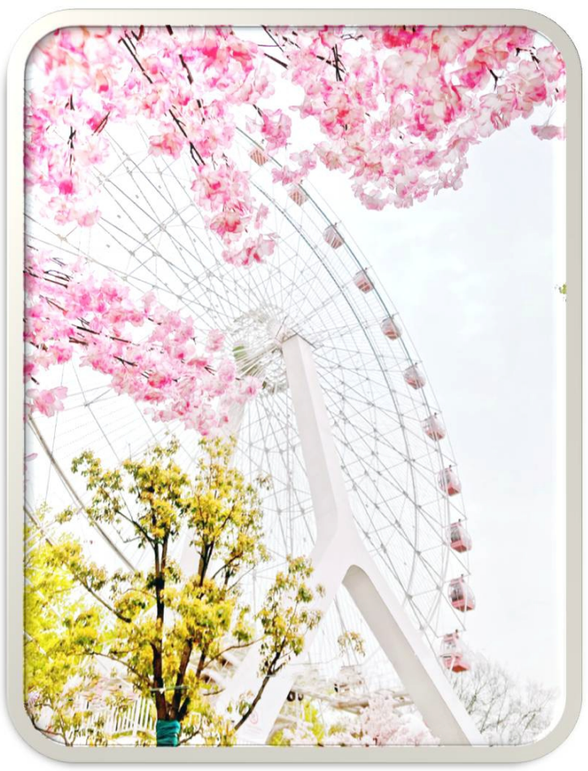
中国的奋斗历程,是人类发展中一部不可复制、充满传奇的宏伟史诗。新中国成立前,羸弱的中国被迫签订了《南京条约》、《马关条约》、《辛丑条约》，无可奈何地接受了割地、赔款、让权的条件;凋敝的中国到处是苛捐杂税、军阀混战、饥寒交迫,最终造成了制度混乱、法律瘫痪、民不聊生。新中国成立不到一百年,他不再卑躬屈膝,也不用委曲求全,更不用忍受“人为刀俎,我为鱼肉”的恐惧。在中国共产党的带领下,实现了民族独立、人民解放和国家富强,消除了绝对贫困。从一穷二白的沧桑容颜到脱贫攻坚的最终胜利,是中华民族用汗水、泪水、鲜血开创的伟大功绩;也是中华民族筚路蓝缕、披荆斩棘、艰苦创业的最好见证;更是中华民族在苦难中铸就辉煌、于挫折后毅然奋起、在探索中收获的世界宣言。1954年6月,毛泽东同志曾这样提出过问题:“现在我们能造什么?能造桌子椅子,能造茶碗茶壶,能种粮食,还能磨成面粉,还能造纸,但是,一辆汽车、一架飞机、一辆坦克、一辆拖拉机都不能造。”短短七十余载芳华,神州飞天,蛟龙潜海,“嫦娥”奔月……我们最终摆脱了贫穷的梦魇。

中国的精神传承,显示了伟大文明中悲天悯人的人间大爱。华夏民族五千年的光阴,走过了辉煌也经历了苦难,走过了盛世也经历过分裂,但我们的文化根基一直不曾剪断，我们族人的骨血里流淌着仁爱的思想、尚善的理念。儒家的仁者爱人,墨家的非攻兼爱,道家的上善若水,一直追寻的大同社会，这些早已深深根植在我们民族的基因中。我们把这种博爱精神延续到国与国之间,传播到世界之内,“志合者,不以山海为远”,中国以山的格局、海的胸怀、水云浩渺的气魄接纳世界、包容世界,以邻为友,与人为善。汉有张骞出使西域,打通了丝绸之路，带来邦国之间的繁荣兴盛；明有郑和七下西洋，传递了灿烂的华夏文明,缔结的是天涯海角的和睦友好。新中国成立后,我们以“和平共处五项原则”向世界伸出了碧绿的橄榄枝，以大爱之心勇担世界责任,不侵略、不殖民、不奴役、不压迫其他国家。“大道不孤,天下一家”,新冠肺炎疫情发生后，中国同国际社会守望相助,帮助世界人民抗击新冠肺炎,率先承诺新冠疫苗研发完成并投入使用后作为全球公共产品，以实际行动为全球抗疫注入信心和力量。世界有危难,就能看到中国维和部队的身影,国际有正义,就能见到中国响应的呼声,这就是我们的国家。

潮头总会有恶浪，浪中需要稳舵行。任何国家的前进都不是一帆风顺的,在百年未有之大变局的今天,我们会遭遇一些国家的挑衅和污蔑，会经历某些政治家、野心家炮制的闹剧,他们打着所谓的“人权”幌子干涉香港的主权,挂着维护“劳工”的利益贬低新疆的棉花,他们不知道,在中国的西北新疆,那里有能歌善舞的女子,有沁人心脾的果香,也有温暖世界的棉花,人民安居乐业,没有压迫和黑暗,无论谣言多么邪恶,在万众一心、政清人和、以民为本的中国,都难以撼动我们五十六个民族的团结之心。无中生有的污蔑,从不会凝固,它会被春雨洗净,被春风融化,被春阳烘干,被春风吹散,因为今天的中国,是成熟的中国、健壮的中国、沉稳的中国,更是自信的中国,抖擞的中国,昂扬的中国,他靠自身魅力去感染世界。大疫当前,我们以最快的速度、最高的效率、最全面的制度守护着人民的生命安全;在脱贫攻坚面前,我们以持久的耐力、不懈的努力、负重的毅力带领人民走向小康。

1935年,方志敏在《可爱的中国》中满怀深情地写出了自己对中国未来的憧憬:到那时，中国的面貌将会被我们改造一新;到那时,到处都是活跃的创造,到处都是日新月异的进步;我们民族就可以无愧色的立在人类的面前，而生育我们的母亲,也会最美丽地装饰起来,与世界上各位母亲平等的携手了。

过去之憧憬,已成今日之实景;昔日之梦想繁华,终成今日之盛世锦绣。君灵可慰,忠骨永安,可爱的中国,必将如大日永悬于中天,光耀天下亿万万苍生!



东湖春眸 金园苑 摄

生活百味

你是从几时开始忘记了？忘记了这辈子其实很长，长到你可以跌倒再站起来,做梦又醒过来;你又是从几时开始忘记了，这辈子其实很短,短得你没有时间再去勉强自己,没时间再去讨厌你自己。

俗人俗事

□ 张 欣

俗女什么样？台湾电视剧《俗女养成记》给出了自己的答案。本片从39岁没房、没车、没老公、没小孩的陈嘉玲丢了工作开始,讲述她“几尽失败”地结束在台北奋斗的二十年回到家乡的故事。

故事中穿插了女主小时候生活在大家庭中的往事，令人笑,却又令人落泪。比如,小时候的陈嘉玲曾做过一对情侣的送信员。她一会儿跑到姐姐家,一会儿又偷偷找到哥哥把情书送过去。

“你有喜欢的人吗？”

面对这个问题,陈嘉玲答道:“杨过啊！”

“那不是爱!”姐姐跟她道。那的确不是爱。爱是愿得一人心,白首不相离;爱是曾经沧海难为水,除却巫山不是云……

但是好景不长,因为陈嘉玲的过失情书被大家发现了,而且被邻居们传看、取笑。那个姐姐被她妈妈当众扭打。陈嘉玲急得大哭,赶忙推自己的爸爸去救场。嘉玲的爸爸、妈妈、爷爷、奶奶虽然不晓得怎么回事,但是只要嘉玲一个眼神,一家人齐上阵,很浮夸、很搞笑地去转移打人者的注意力,救下那个姐姐。

观众们的弹幕瞬间炸开了锅，这是一个多么充满爱的大家庭啊!大家对陈嘉玲真是实名羡慕了。在这个大家庭里家人们相互信任、互相帮助。有个网友留言道:我的父母要是能这么理解我就好了!是啊,家是个讲爱的地方,哪有那么多道理!打人者和救人者这两个家庭的对比,深深刺痛了大家的心。

时光穿梭,回到现在。年少的陈嘉玲多么惹人爱,那么中年的她就多么“讨人厌”。曾经她是父母的掌上珍珠,但是本该让父母以她为骄傲的时候,她却“灰头土脸”地回来了。

成年陈嘉玲问妈妈:“我回来你高兴吗？”满头银丝的母亲平静温柔地说道:“只要你开心,我就开心!”可怜天下父母心啊!也许我们背负了太多的期望和虚荣，以为一定要出人头地才对得起父母。但其实,他们只希望我们开心、平安和幸福。

仔细品味,这个故事和我们这些普通人多像啊!少小离家求学,在异乡闯荡,拼尽全力地生活。买房、买车、结婚,生子,希望在异乡扎根,希望有朝一日能衣锦还乡。但是现实又有多少人能实现梦想？接受不完美的自己，或者接受努力后仍然失败的自己,才是真正的成长。

在影片的最后,陈嘉玲对自己说道:

亲爱的陈嘉玲,你是从几时开始忘记了？忘记了这辈子其实很长,长到你可以跌倒再站起来,做梦又醒过来;你又是从几时开始忘记了,这辈子其实很短,短得你没有时间再去勉强自己,没时间再去讨厌你自己。

陈嘉玲道出了我们想对自己说却又不敢说的话。我们总想做别人,有谁真正爱过、原谅过、救赎过不完美的自己？看到这儿,我已是泪流满面!

心灵时光

每一刻都是仁慈的

□ 愿 西

每一刻都是仁慈的
无论发生什么
在广博的生命中
都是爱的给予

春天的树
冬天的枝
和煦的风
冰冷的雨
不管是以什么样的方式
都是无上的恩赐

理解的喜悦
让世界熠熠生辉
拥抱生活中的一切
那是生命的礼物
比珠玉更完美

没有故事
每一刻都是仁慈的
都是浓烈的爱
等待　每一个你

庭院桃花 付全智 摄

地址:北京市海淀区万寿路2号 邮政编码:100036 电话(传真):(010)52733290 邮箱:ZTLJBZ@163.COM 发送:企业内部各单位 印刷:经济日报印刷厂 印数:3000份